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Piccola Spiritualità 



Le tematiche di vita spirituale desunte dall'e- 
sperienza singolare di Gemma Galgani pos- 
sono servire a percorrere un itinerario di me- 
ditazione, di preghiera e di revisione di vita, 
sia personale che comunitario. 



«Quale allegrezza si prova 
nell'abbandonarsi nelle braccia di Gesù! 
Si sta tanto bene con Gesù solo». 
«Come faccio a pensare all'eternità 
e a quel felice gaudio, 
più grande di tutti i beni, 
all'amor di Gesù, 
e non morire dal desiderio?». 
«O Paradiso, Paradiso! 
dove non si farà che una cosa sola: 
amare!». 
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GEMMA GALGANI è nata il 12 marzo 
1878 a Borgonuovo di Camigliano (Luc- 
ca). Nel 1885 riceve la cresima e due an- 
ni dopo fa la prima comunione. La mor- 
te della mamma (1886), del fratello Gi- 
no (1894), del padre (1897) e una serie 
di malattie, contribuirono a purificare la 
«povera Gemma». La sera dell' 8 giugno 
1 899 riceve le stimmate. Poco dopo la fa- 
miglia Giannini di Lucca la ospita in ca- 
sa «come una figlia». In questa casa è 
vissuta circa due anni e mezzo: favorita 
da singolari doni mistici, vessata dal de- 
monio, partecipa di tutti i dolori della Pas- 
sione, fino al supremo abbandono dell'a- 
gonia, coronato 1*11 aprile 1903 col suo 
olocausto. È riconosciuta beata da Pio XI 
nel 1933 e santa da Pio XII nel 1940. 
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PRESENTAZIONE 



Una nuova raccolta di «pensieri» di 
santa Gemma Galgani?... Certo. Anche 
in vista del Centenario del suo beato 
transito, avvenuto in Lucca FU aprile 
del 1903. 

Solo un tentativo di riunire, in breve, 
- per argomenti - pensieri, preghiere, 
anche sfoghi sinceri della sua umanità 
crocifissa ma così ricca e spontanea, 
espressi da Gemma nella gioia e nel do- 
lore del suo vissuto quotidiano; «pen- 
sieri» emersi dal mistero di una Pre- 
senza quando Gemma «soffre Dio», ne 
ha una cognizione mistica, ossia speri- 
mentale, cognizione sofferta fino allo 
spasimo; «pensieri», come espressione 
balbettante, ma quanto sapiente! del- 
l'unione di Gemma con Gesù, Amore 
Crocifisso, che la scelse, umilissima e 
docile, per essere strumento di salvez- 
za per molti fratelli, in comunione di vi- 
ta e di passione, con Lui e per Lui. 
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Ascoltare Gemma che «si racconta» ma 
solo davanti a Gesù, alla Vergine Madre 
Addolorata Maria, agli angeli e ai santi, 
come san Gabriele dell'Addolorata, sue 
guide fraterne celesti, ascoltarla narrar- 
si a chi la guidava nelle vie dello spirito, 
insieme a pochissimi altri interlocutori, 
potrà farcela sentire davvero sorella d'a- 
nima, nei pur brevi anni della sua corsa 
terrena; potrà essere per tutti noi con- 
forto e stimolo a vivere il Vangelo della 
Croce con la fiducia dei figli di Dio, nella 
gioia e nella sofferenza, nella lotta, nel- 
l'abbandono confidente, nella speranza 
«che non delude», per essere noi pure «lu- 
ce nel Signore» in ogni nostra giornata. 

Le monache passionate 
del santuario-monastero di santa Gemma 
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INTRODUZIONE 



Io sono la povera Gemma 

Ogni mistico è un caso a parte. Fra di 
loro vi sono molte analogie, anche forti. 
Ma ognuno di essi ha percorso un suo 
itinerario specifico, nel grande fiume 
della vita cristiana. «Un mistico», ha 
scritto Sòren Kierkegaard, «lo si ascol- 
ta, come certi gridi di uccelli, solo nel si- 
lenzio della notte: per questo molto 
spesso un mistico non ha una grande 
importanza per il suo mondo chiassoso 
ma soltanto, dopo un certo tempo, nel 
silenzio della storia, per le anime a lui 
affini che stanno in ascolto». 

Santa Gemma Galgani non è una ec- 
cezione alla regola. Anzi, la conferma. È 
un caso tanto a parte, tanto estremo che 
rischia di essere collocato ai margini del- 
la letteratura di edificazione di fine Ot- 
tocento, definito e concluso. Gemma Gal- 
gani, invece, appartiene a un filone di 
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spiritualità e di mistica di tutto rispetto 
e sempre attuale. «In questi due ultimi 
secoli la mistica cattolica è in gran par- 
te legata alla congregazione della Pas- 
sione», ha scritto Divo Barsotti, «alcune 
fra le più grandi donne che hanno avuto 
carismi eccezionali nella vita della Chie- 
sa di questi ultimi secoli, sono legate o di- 
pendono più o meno dai Passionisti; so- 
no, fra le altre, Gemma Galgani a Lucca 
e Lucia Mangano in Sicilia» 1 . Il suo can- 
to amoroso, il suo giubilo doloroso di usi- 
gnolo che ama il suo Dio, non cessa di 
riempire le nostre notti. 

Il riconoscimento della sua santità 
compiuto dal magistero della Chiesa 
con la canonizzazione (2 maggio 1940) 
rende perenne, in certo qual modo, il 
suo insegnamento, la sua esemplarità, 
anche se irta di paradossi. Ma quale vi- 
ta cristiana non lo è? 

La sua microstoria può sembrare insi- 
gnificante. Il suo linguaggio, a un primo 
approccio, consueto e frusto. Ma il suo lin- 
guaggio è stato solo il nastro trasporta- 

1 D. Barsotti, Magistero di santi , Roma 1971, 
p. 124. 
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tore, il supporto di una materia nuova e 
molto antica: ha veicolato le incande- 
scenze di un canto d'amore e di dolore di 
una «povera figlia e sposa» perdutamen- 
te innamorata del Volto santo e divino del 
suo Sposo crocifisso per amore. 

Tanto perdutamente innamorata da 
offrire, come lo sposo, la propria giova- 
ne vita per «i dispersi figli di Dio», per 
«i poveri peccatori». Dominata da un so- 
lo desiderio struggente, divorante: «pa- 
tire qualcosa per Gesù e con Gesù» dal 
quale si sentiva divinamente amata. 

«Mistica fra le più profonde dei nostri 
tempi», ha scritto di lei Cornelio Fabro, 
«santa Gemma Galgani sfida o piutto- 
sto scoraggia ogni dottrinarismo e qual- 
siasi riduzione a qualche sistema di teo- 
logia mistica. La sua esperienza è del 
tutto singolare e, per esprimerci in ter- 
mini un po' formali, non è propriamen- 
te né immediata né mediata, né diretta 
né indiretta: forse, se non fosse irri- 
spettoso, (...) l'esperienza ch'essa de- 
scrive è "per direttissima"» 2 . Questo 

2 C. Fabro, Gemma Galgani testimone dell'in- 
visibile, Roma s.d., p. 211. 
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canto d'amore e di dolore abbiamo vo- 
luto riascoltarlo in queste pagine, con le 
stesse parole della santa stimmatizza- 
ta lucchese, perché ci facesse da guida 
e da sostegno nell'ardua risposta quoti- 
diana all'eterno Amore crocifisso che ci 
si propone, oggi come ieri, come sempre. 

Santa Gemma Galgani ha offerto la 
sua giovane vita al termine del secolo 
XIX: il secolo del dolore. Il Signore la re- 
se conforme alla propria crocifissione in 
coincidenza con la celebrazione dell'Anno 
santo che schiudeva le porte al nostro se- 
colo grande e terribile: il secolo dell'ango- 
scia. Vittima offerta all'Amore crocifisso 
per il nuovo secolo, il secolo dei grandi olo- 
causti consumati per odio cieco dalla di- 
scendenza di Caino contro i discendenti di 
Abele il giusto (Mt 23,35; Eb 11,4; 12,24). 

Raccontare la vita di un santo è fare 
teologia narrativa e annunziare la vivi- 
ficante salvezza che ci giunge dal mi- 
stero pasquale del Crocifisso risorto che 
ne ha trasfigurato la vita. Ma queste 
pagine non sono una biografia tematiz- 
zata di santa Gemma Galgani. Qui ven- 
gono offerte, in diciassette capitoli, al- 
cune tematiche di vita spirituale de- 
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sunte dall'esperienza così singolare di 
Gemma Galgani che possono servire a 
percorrere un itinerario di meditazione, 
di preghiera e di revisione di vita, sia 
personale che comunitario. Questa ra- 
gazza trafitta nell'anima e nel corpo 
dall'amore, e alla quale nulla è stato ri- 
sparmiato, che non ha sottratto la fac- 
cia agli sputi e il dorso ai flagellatori (Is 
50,6), ci accompagni all'inizio di questo 
terzo millennio, così turbato, così in- 
quieto, ma anche tanto carico di possi- 
bilità, perché, come diceva la sua gran- 
de contemporanea, Teresa di Gesù Bam- 
bino, "tutto è Grazia". 

Gemma era una bella ragazza 

Il giornalista Pierre Jovanovic, in un 
suo libro sull'esistenza degli angeli cu- 
stodi, mette addirittura in prima fila 
santa Gemma Galgani, con espressioni 
di lusinghiero apprezzamento, anche se 
non privo di audacia. «Gemma Galgani 
è il diamante, il fiore all'occhiello del- 
l'opera La fleur des saints», viene detto, 
«un personaggio unico, perché, come 

11 

Religione_in_Ita 



Marilyn Monroe, la sua bellezza fu con- 
sacrata proprio dalla morte. Senza dub- 
bio è la più carina di tutte le sante del 
calendario (...). Gemma Galgani ricorda 
un'aristocratica dal lusso discreto, rap- 
presenta la potenza dell'umiltà, è la vit- 
tima volontaria della brutalità divina. 
Sembra un'illustrazione del romanzo 
Uange de feu» 3 . L'autore, senza dubbio, 
è rimasto folgorato dallo charme di 
Gemma Galgani, tanto da dedicarle, 
sembra, tutto il libro insieme con altri 
personaggi di non facile identificazione 
(«Questo libro è dedicato in modo parti- 
colare a quattro donne meravigliose: 
Maria [Santissima?], Gemma [Galga- 
ni?], Gabrielle, Georgette; a Francis 
White e al creatore del soggetto [Dio?]»). 

Un successo editoriale travolgente 

Quattro anni dopo la morte di Gem- 
ma, avvenuta l'il aprile del 1903, padre 

3 P. Jovanovìc, Inchiesta sull'esistenza degli an- 
geli custodi, Piemme, Casale Monferrato, 1995, p. 
250. 
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Germano Ruoppolo, il passionista che 
l'aveva seguita negli ultimi travolgenti 
anni sulla via della croce e della supre- 
ma immolazione, pubblicherà la sua 
prima biografia, ricca esposizione della 
breve ma intensissima vita della giova- 
ne lucchese; testimonianza unica di chi 
tanto da vicino ne aveva seguito i pro- 
gressi spirituali. La biografia ebbe ra- 
pida diffusione e ampi consensi. Nel 
1909 furono pubblicate le Lettere e i col- 
loqui estatici (registrati a insaputa del- 
la santa). 

La sola Tipografia Pontificia dell'I- 
stituto Pio IX aveva in soli sei anni 
(1907-1912) pubblicato in Roma cinquan- 
taduemila copie della sua vita. Segui- 
rono altre tre edizioni, sempre a larga 
tiratura, oltre la nuova sulla VI origi- 
nale edita dal padre Gregorio, succedu- 
to a padre Germano nella Postulazione 
generale dei Passionisti; e ottomila e 
cinquecento copie delle sue Lettere ed 
Estasi e oltre un milione di semplici im- 
maginette. 

Lo stesso si può dire della vita, pub- 
blicata in Napoli nel 1909, scritta dal 
dottor F. Donato, dell'opuscolo dal tito- 
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10 Gemma Galgani pubblicato dal padre 
G. Giovanardi ofm, nel 1912, a Serra- 
valle della Repubblica di San Marino e 
della Brevissima biografia pubblicata 
dall'Unione Biellese, della quale scrive- 
va La Civiltà Cattolica: «E un opuscoli- 
no di propaganda, non destinato a quel- 
li che abbiano pregiudizi o avversione al 
soprannaturale, ma alle anime pie, so- 
le capaci di gustare il soave profumo che 
emana dal candore verginale della pri- 
vilegiata fanciulla lucchese». Nel 1919 

11 canonico Lorenzo Gentile stampava in 
Asti un altro opuscolo biografico. 

Altre biografie furono pubblicate in 
Spagna, Francia, Inghilterra, Belgio, 
Olanda, Germania e Svizzera, soprat- 
tutto per interessamento dei Passioni- 
sti presenti in quelle nazioni e che fu- 
rono i più convinti assertori della san- 
tità di Gemma Galgani. Anche in Ame- 
rica, in Cina, in Giappone si pubblica- 
rono biografie e immagini della stim- 
matizzata lucchese. 

La Civiltà Cattolica non dubitò, già 
nel 1922, di mettere Gemma Galgani 
vicino a santa Teresa di Gesù Bambino 
e a Bernardetta Soubirous. 
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Nel 1910 si erano aperti a Lucca i 
processi canonici per il riconoscimento 
della santità eroica di Gemma, che sa- 
ranno continuati a Pisa negli anni suc- 
cessivi. La consueta severità degli esa- 
mi sulla santità in grado eroico sarà an- 
cora più accentuata dal serrato dibatti- 
to cui verranno sottoposti i numerosi 
fenomeni mistici straordinari della gio- 
vane lucchese. Esamineranno il caso, 
fra gli altri, il cardinal Ildefonso Schu- 
ster, padre Marco Sales, padre Luigi 
Besi, monsignor G. Antonelli. La rispo- 
sta sarà positiva. 

Dopo aver esaminato a lungo e di per- 
sona la «causa» di Gemma Galgani, Pio 
XI annovera la stimmatizzata lucchese 
nell'elenco dei beati (14 maggio 1933). 
L'8 settembre dello stesso anno l'urna 
della nuova beata viene trasportata 
trionfalmente nel duomo di San Marti- 
no, dove, umile e sconosciuta, Gemma 
aveva tante volte pregato ai piedi del 
Volto Santo. 

Nel settembre del 1935 si ha la posa 
della prima pietra del monastero-san- 
tuario. I lavori si concluderanno nel 
1953 con la consacrazione dell'altare e 
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la benedizione della nuova urna, opera 
superba di Francesco Nagni, contenen- 
te i resti mortali della santa. 

Il 2 maggio del 1940 papa Pio XII 
aveva inserito «la povera Gemma» nel- 
l'elenco dei santi e le aveva affidato il 
proprio pontificato e la sorte dei popoli 
e delle nazioni nell'immane conflitto 
mondiale che si era aperto già da di- 
versi mesi. 



Profilo interiore 

Gemma fu provata nel corpo e nello 
spirito per la morte prematura dei ge- 
nitori, dei fratelli e delle sorelle. Soffrì 
di gravi malattie e subì operazioni mol- 
to dolorose (come il raschiamento della 
carie ossea). Guarì miracolosamente dal 
morbo di Pott. «A ventiquattro anni, 
nonostante i "travagli dello spirito", i 
"frequenti spargimenti di sangue", la 
"mancanza del necessario alimento", 
tuttavia "era vegeta assai in carne, d'un 
bel colorito e robusta nelle forze (...). 
Nessuna malattia s'era mai affacciata a 
disturbarla dopo la prodigiosa guari- 
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gione dalla spinite. E durò questo stato 
di floridezza fino alla Pentecoste del- 
l'anno 1902"», scrive Zoffoli, sulla testi- 
monianza di padre Germano 4 . 

Dall'insieme delle testimonianze e 
delle ricerche storiche su Gemma Gal- 
gani, si può leggere con sicurezza l'af- 
fermazione che la giovane lucchese era 
di sana costituzione. Perfino sulla dia- 
gnosi dell'ultima malattia il parere dei 
medici fu discorde. I dottori Nerici e Ta- 
dini, in base all'autopsia effettuata 
quindici giorni dopo la morte, diagno- 
sticarono un inizio di tubercolosi pol- 
monare; una diagnosi meno certa, in- 
vece, fu emessa dal professor Bianchi- 
ni, primario dell'ospedale di Lucca, che 
visitò Gemma ancora malata. Dubitava 
fortemente che si trattasse di tuberco- 
losi; propendeva infatti per l'ipotesi di 
una forma di diabete e asseriva che gli 
spurghi di sangue derivavano da una 
infiammazione della laringe. «Gli do- 
mandai poi che malattia fosse, ed egli 



4 E. Zoffoli, La povera Gemma, Roma 1957, p. 
399. 
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mi rispose: "È un'estatica"». Asserzione 
piuttosto insolita sulla bocca di un me- 
dico e che la dice lunga sull'anamnesi 
medica dell'epoca su uno stato interio- 
re. Gemma stessa diceva di non essere 
«tisica». 

Per questo, a conclusione di una se- 
rie di analisi che sarebbe troppo lungo 
elencare, il biografo citato può conclu- 
dere: «Dai documenti che abbiamo, ri- 
sulta che Gemma visse lunghi anni in 
discreta salute, mentre le malattie che 
la afflissero poterono derivare da cause 
tutt'altro che endogene. Pur ricono- 
scendo l'estrema sensibilità della santa, 
la sua costituzione non era né gracile né 
tarata: qualunque altro, nei suoi panni, 
avrebbe dovuto cedere alla violenza ir- 
resistibile di fattori esterni, naturali e 
soprannaturali, che mai però turbarono 
l'equilibrio della sua mente né la mor- 
tificarono al punto da scalfire la solida 
tempra della sua figura morale» 5 . 

Per questi riferimenti e tanti altri che 
si potrebbero addurre a convalida del 

5 E. Zoffbli, op. ciL, p. 399. 
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più che sostanziale equilibrio psicofìsico 
di Gemma Galgani, sorprendono, ma 
non più di tanto, certe letture e affer- 
mazioni alquanto sbrigative sulle sue vi- 
cende e sulle sue malattie, che invece si 
inquadrano in una successione e in un 
contesto ben definiti e documentati. 



La sua cultura 

Già da bambina Gemma viene intro- 
dotta alla lettura del latino nella recita 
delle preghiere. Da grande è in grado di 
leggere sant'Agostino e di tradurlo. Sa 
dipingere, conosce il disegno, il canto, la 
musica, il ricamo. Ama verseggiare e ha 
una più che discreta conoscenza del 
francese, tale da permetterle di dare 
qualche ripetizione alle figlie dei Gian- 
nini. Dalla tradizione familiare ha ap- 
preso una buona conoscenza dei pro- 
dotti farmaceutici. Vince una medaglia 
d'argento nel 1893 e una d'oro nel 1894 
alla gara di catechismo alla quale con- 
correvano tutti i ragazzi e le ragazze 
della città di Lucca. 

Sa stare in compagnia e più di una 
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compagna di scuola ricorderà gli scher- 
zi e i giochi fatti insieme. 

«Cerco nuove parole» 

La sua scrittura e i suoi colloqui esta- 
tici sembrano ripetitivi, un po' affetta- 
ti, con pochi vocaboli a disposizione e un 
fraseggio tedioso, come argutamente 
annotava Piero Bargellini nella prefa- 
zione alla biografia di Gemma scritta da 
Athos Carrara. Ma, come affermano Di- 
vo Barsotti, Cornelio Fabro, Enrico Zof- 
foli e altri, ciò è vero solo in apparenza. 

Il linguaggio dei mistici è un genere 
proprio. Sempre più si comprende questa 
diversità formale e contenutistica che 
non può assimilarsi al linguaggio tecni- 
co del teologo di professione. Anche 
quando usa termini e concetti comuni, il 
mistico li rende nuovi, con timbro e co- 
lorature specifiche. Il linguaggio mistico 
di Gemma non ha certo le asperità di 
quello di una Caterina Fieschi Adorno da 
Genova o le arditezze e l'inventiva di ima 
Angela da Foligno. Gemma ha avuto ima 
buona formazione culturale. Si fa legge- 
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re, e leggere con piacere. Ma, sotto il les- 
sico comune, quelle parole, specialmen- 
te nei colloqui estatici, bruciano e illu- 
minano; la loro lettura si rivela quasi 
inesauribile. Le sue parole, scritte o det- 
te - perché Gemma usa sempre un lin- 
guaggio parlato diretto, senza artifici let- 
terari, anche quando scrive -, le sue pa- 
role, dunque, rivelano straordinarie pro- 
fondità di contenuti e sono apprezzabili 
anche per lo stile, nonché per l'uso di al- 
cune immagini di grande efficacia. 

Giustamente Massimo Baldini ha 
scritto: «Essi (i mistici) non furono 
scrittori di mestiere, scrissero contro- 
voglia, con riluttanza, quando proprio 
non potevano farne a meno. Inoltre, so- 
vente, le loro sono parole più dette che 
scritte. Esse, infatti, presentano vuoti e 
trascuratezze, discontinuità e tortuosi- 
tà, in breve un incedere talora precipi- 
toso che è proprio delle parole parlate» 6 . 
In Gemma tutto questo risulta ben 

6 M. Baldini, Aforismi mistici, Mondadori, Mi- 
lano 1994, p. 11; si veda anche, dello stesso auto- 
re, Le parole del silenzio, Edizioni San Paolo, Ci- 
nisello Balsamo 1996 5 . 
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chiaro ed evidente, specialmente se si 
confrontano le parole dette nelle estasi 
con quanto ha scritto in lettere di cir- 
costanza o per conto di altri. 

Gemma non riflette sulle sue espe- 
rienze per universalizzarle, è vero, co- 
me faceva con tanta spontaneità e can- 
dore Teresa di Gesù Bambino. Anche se 
non manca di respiro universale nelle 
aspirazioni e nei desideri, in relazione 
con quanto dice o compie. Non spazia in 
considerazioni ad ampio raggio, sullo 
stile della contemporanea Teresa, la 
grande maestra della «piccola via», del- 
la santità intrisa dell'Amore misericor- 
dioso. Gemma, sposa del Crocifisso, vi- 
ve il divino in modo profondamente esi- 
stenziale, «per direttissima», come af- 
ferma, con una formula molto felice, 
Cornelio Fabro. 

Ma anche la sua è una «piccola via», 
come quella della dolce carmelitana, 
percorsa però come partecipazione di 
amore e di sangue alla mistica della 
Passione sul tipo di quella già vissuta 
da santa Maria Maddalena de' Pazzi al- 
la fine del Cinquecento, o due secoli pri- 
ma da santa Veronica Giuliani. È chia- 
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mata, nella mistica e cruenta effusione 
del sangue, alla salvezza dei peccatori 
e per il bene della Chiesa. Solo così, co- 
me di riflesso, inteso in senso strettis- 
simo, Gemma è maestra di vita spiri- 
tuale, attraverso i suoi scritti e le tra- 
scrizioni degli straordinari colloqui 
estatici, come le stimmatizzate citate. 
«La sua poesia è tutta interiore», asse- 
risce Zoffoli, «il suo mondo è principal- 
mente quello delle anime, i valori che 
più l'attraggono appartengono alla sfe- 
ra dell'eterno». Scritti, è bene dirlo, che 
a cento anni dalla morte attendono an- 
cora uno studio approfondito e una edi- 
zione critica e integrale. 

Il volto e l'anima 

Nell'epistolario con padre Germano 
colpisce, e non sempre favorevolmente, 
l'uso continuativo del termine «babbo». 
Germano stesso ne era alquanto infa- 
stidito. E non perde occasione per rim- 
proverare a Gemma i vezzi e le puerili- 
tà nei quali sembra indugiare troppo. 

Il lessico familiare di Gemma, al qua- 
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le lei non rinuncerà mai, fino alla fine, 
rivela la sua psicologia più profonda e 
nello stesso tempo più palesata e anche 
più indifesa. Con la morte dei genitori, 
di due fratelli e di una sorella, Gemma 
è una vera espropriata, come l'ha ben 
definita il compianto monsignor Agre- 
sti. Nel suo profondo resterà sempre co- 
me un velo, un'ombra. Il velo e l'ombra 
di un bene perduto di cui è stata espro- 
priata, e che ha ritrovato solo nel pos- 
sesso e nelle certezze della fede che l'ha 
fatta povera sposa dell'Amore crocifisso, 
sorella dei poveri peccatori per i quali 
spenderà tutte le sue energie spiritua- 
li, fino alla fine. 

«Nel profondo di sé, lei è psicologica- 
mente un'orfana segnata da una inson- 
dabile "solitudine", che nessun affetto 
umano può colmare abbastanza. Il suo 
mondo, quindi, è quello celeste e lì si è 
come connaturata la sua esistenza, vi- 
vendo con Gesù, la Vergine, gli angeli, 
Gabriele, e non certamente perché vuo- 
le sfuggire alla morsa del vivere quoti- 
diano, che affanna i poveri uomini, ma 
perché, nell'arditezza propria delle ani- 
me grandi, vuole purificarne lo stesso 
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cammino, liberandolo dal caduco e dal 
mortale, offrendosi a Dio in "sicurtà" 
per tutti» 7 . 

Un volto, uno scatto 

«Non era alta: un metro e sessanta 
circa; ma piuttosto piena e dall'aspetto 
floridissimo»: così la descrive Zoffoli in 
base a testimonianze sicure. «Aveva 
una carnagione rosea, un volto più lar- 
go che ovale, occhi grandi e azzurri, 
bocca ben tagliata, mascelle robuste, 
volitive, naso retto, fronte ampia, ca- 
pelli castani non abbondanti, divisi ir- 
regolarmente sul capo, tirati e raccol- 
ti indietro, sulla nuca. L'insieme, no- 
nostante l'abituale sorriso, era peren- 
nemente soffuso di mestizia, inconfon- 
dibile, quella di cui solo la sventura o 
la passione velano il viso di una giova- 
ne donna» 8 . 

7 C. A. Naselli, Presenze soprannaturali nella 
vita di Gemma, in Aa.Vv., Mistica e misticismo 
oggi, Atti della settimana di studio di Lucca, a cu- 
ra di T. Zecca, Roma 1979, p. 628. 

8 E. Zoffoli, op. cit, pp. 419-420. 
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Le foto in bianco e nero, fattele scat- 
tare da un fotografo lucchese per ordi- 
ne di padre Germano tra il 1900 e il 
1902, sono straordinarie. La più com- 
movente è quella che la ritrae di profi- 
lo, in atteggiamento orante, immagine 
tanto cara ai suoi devoti; è il suo modo 
di pregare, certo, vi traspare tutto il suo 
slancio mistico, ma è molto convenzio- 
nale. La foto che la ritrae in estasi do- 
lorosa è mal riuscita per la cattiva espo- 
sizione alla luce, ma è impressionante 
nella riproduzione pittorica di G. Fran- 
asi. È un volto totalmente trasfigurato, 
assorbito in pieno dal mistero che le si 
rivelava. La foto più suggestiva sembra 
quella che la ritra% a poco più di venti- 
due anni. Per i Giannini è quella più fe- 
dele. «Il fotografo l'aveva pregata di non 
muoversi e di fissare l'obiettivo» 9 ; per 
questo, sempre a dire dei Giannini, ap- 
pare come preoccupata. Oltre al motivo 
del disagio per l'insolita richiesta e il ve- 
lo della innegabile mestizia che vi tra- 
spare, non vi è infatti nemmeno l'ombra 

9 E. Zoffbli, op. cit, p. 420. 
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di quel sorriso che le fioriva in perma- 
nenza sul volto; quello sguardo ha uno 
charme indicibile. Parla delle insonda- 
bili vie del mistero che ella va percor- 
rendo; narra del dolore e dell'amore che 
sono penetrati fin nel profondo delle sue 
ossa ma non l'hanno fiaccata. E un vol- 
to già trasfigurato e parla di trasfigu- 
razione. 

Persino il già citato Pierre Jovanovic, 
fra i tanti altri, ne è molto colpito, an- 
che se gli sembra soltanto il ritratto di 
«una aristocratica dal lusso discreto», 
buono al più per illustrare il romanzo 
L'angelo di fuoco del russo Valerij Brju- 
sov, contemporaneo di Gemma, o per 
ispirare le note deM'omonima composi- 
zione di Prokofiev. 

L'aristocrazia della «povera Gemma» 
deriva tutta dall'essere sposa di un Re 
crocifisso e il suo lusso sono le piaghe, 
unica ricchezza di cui l'ha rivestita il 
suo Sposo, di sangue e d'amore. 

E un volto angelico? Certo che sì, ri- 
chiamando Mt 22,30 («Alla risurrezione 
si è come angeli nel cielo»), ma... la 
Gemma di questa fotografia, non è an- 
cora risorta. Il suo cammino verso la 
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gloria è ancora lungo e doloroso, ma la 
trasparenza del divino è straordinaria. 

È il volto di una donna, ancora lega- 
ta alla povera misura del tempo, ma che 
alla luce della fede vive oltre il tempo, 
e lo spazio. 

È il volto, lo sguardo di un'anima 
umile e regale, del tutto immersa nel 
mistero di una Presenza amorosa e do- 
lorosa, per la quale pregustava già l'e- 
ternità, oltre le apparenze e l'effimero 
delle immagini di questo mondo. 

Questa antologia 

I colloqui estatici, qui presentati in 
forma antologica, vogliono essere come 
una icona non pittorica ma scritta, an- 
zi autobiografica, della sua immagine 
interiore, della gemma splendidissima 
della sua anima, per usare una imma- 
gine tanto celebre di santa Teresa di 
Gesù, illuminata dalla grazia divina che 
in lei si riversava con singolare, so- 
vrabbondante ricchezza. 

È un'antologia basata sull'opuscolo 
Pensieri di Gemma Galgani, pubblica- 
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to da un anonimo passionista nel 1925 
e che ebbe varie edizioni. 

L'occasione che ha suggerito questa 
edizione rinnovata, è nata dalla cele- 
brazione del 1° centenario della morte 
della stimmatizzata lucchese (11 apri- 
le 2003). 

Le parole di luce e di fuoco della «po- 
vera Gemma» ispirino il nostro cammi- 
no di fede e di amore, in un tempo così 
perturbato ma anche occasione purifi- 
cata di speranza e di grazia. 

P. Tito Zecca, c.p. 
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AMORE VERSO DIO 



• Io vorrei avere in quest'istante, o 
eterno Padre, il cuore di tutti gli Ange- 
li, il cuore di tutti i Santi, di tutti gli 
eletti, e persino della mia Madre cele- 
ste, anzi vorrei avere quello del tuo Fi- 
glio, per offrirteli in tua gloria e onore. 

• Gesù, non vi facciano paura i miei 
peccati, non vi faccia ribrezzo la mia 
freddezza; riguardate, mio Gesù, all'af- 
fetto di questa vostra indegna figlia da 
voi redenta. Ricorro a voi solo, Gesù, per 
sempre più piacervi, per fare sempre la 
vostra santissima volontà, e per darvi 
maggior gloria. 

• Ho fatto un fermo proposito a Ge- 
sù, di non commettere col suo aiuto mai 
nessun peccato né grave né piccolo; se 
mortale, piuttosto mille volte morire; se 
veniale, anche questo, piuttosto morire 
che commetterlo che me ne avveda. 
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• Se Gesù mi ama, il mio amore per 
lui è ancora troppo debole. Come non 
amare Gesù con tutte le forze, con tut- 
ta l'anima? Come non desiderare di es- 
sere tutta consumata nel suo santo 
amore? A Gesù, a Gesù tutti i nostri af- 
fetti, tutta la nostra riconoscenza. 

• Che bisogno ha Gesù del mio lan- 
guido amore, Lui che è amato sì forte 
dagli Angeli, dalla sua Mamma, e dal 
suo Padre celeste?... E lo so, lo so, Gesù 
chiede a me amore, Gesù mi riempie di 
favori e grazie sì costanti, perché vuole 
spandere per tutto il mondo la genero- 
sità del suo cuore. Quanto è buono Ge- 
sù, e quanto ha fatto per me! 

• Ci può essere un cuore, che non 
possa palpitare per te? Ve ne sono, ve 
ne sono. Oh! che mi potevi fare di più? 
Ti chiesi che tu mi fossi padre, e l'ho ot- 
tenuto; ti chiesi di cibarmi ogni giorno 
delle tue carni, e Pho ottenuto!... Un'al- 
tra cosa ti chiedo, Gesù, ma lo vedi, ti 
chiedo che tu mi nasconda agli occhi di 
tutti. 
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• Che pace, che quiete, anche che tu 
ti nasconda! Se vuoi andar lontano, Ge- 
sù, andiamo anche sui monti, corriamo... 

10 brucio delle stesse fiamme, sono le- 
gata dalle stesse catene. Stai pur lonta- 
no, Gesù: basta che non mi manchi mai 

11 tuo amore. Le carezze serbale a quel- 
le anime che hai care. Il mondo sia pur 
falso, non me ne importa nulla. Accen- 
dimi: il tuo amore, mi basta. Vorrei che 
tutti dicessero che il tuo amore mi ha 
consumato. Amore, amore! 

• Nascondimi pure i tuoi occhi, ma 
non mi negare la tua amicizia, perché io 
ne morirei; non mi negare mai un sol 
momento di starmene con te. Quanto 
sono felice di avere in te un padre! Non 
è vero, Gesù, che io sarò sempre figlia 
tua? Padre mio, unico nella bellezza, 
gaudio verace di ogni cuore che ti ama! 
Che bei giorni che mi mandi, Gesù! 

• Tu sei l'unico amore di tutte le crea- 
ture. Tu, Gesù, la fiamma del cuore mio. 
Mio Gesù, ti vorrei amare con tutta l'a- 
nima mia. 
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• Maria, Gesù, vi amo tutti e due! E 
voi altri bramate amore? Eccolo tutto: 
non ne ho più!... Il cuore che è già vo- 
stro, torno a donarvelo. 

• Se tutti gli uomini si studiassero di 
amare il vero Iddio, questo mondo si 
cangerebbe in Paradiso. 

• Due cose, o Gesù, brama il mio cuo- 
re: viver languendo, poi morir dimore. 

• O mio Dio, poiché questa vita l'hai 
tolta al peccato, suo distruttore, pren- 
dila per te, suo consumatore... Dove mi 
lasci? Perché non fai presto, ché muoio, 
e muoio di amore per Gesù? Non vedi 
che il mio cuore e il mio corpo ancora 
struggono, e diverrò incenerita? Non ve- 
di che sono vittima di amore, e presto di 
amore morirò? Non vedi che tutto nel 
mondo mi annoia, nessuna cosa bramo, 
solo amore, amore, amore. 

• Tu, Gesù, sei un tesoro da me non 
conosciuto; ma ora ti ho conosciuto tut- 
to mio, specialmente il tuo cuore. Sì, è 
mio, perché più volte l'hai donato a me 
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tutto intiero. Chi l'avrebbe detto, che il 
tuo cuore e il mio dovessero stare sem- 
pre insieme? Ma il tuo è ripieno di luce, 
e il mio è ripieno di tenebre... 

• Ecco qui, o Signore, che il mio cor- 
po è un pugno di polvere; e l'anima mia 
invece il mio Signore me la fa grande. 
0 anima mia loda l'amore sviscerato di 
Gesù, che mosso a pietà della mia mi- 
seria, mi offre tutti i mezzi per arriva- 
re al suo amore. 

• Preghiamo Gesù che ci faccia la 
grazia a tutti di poterlo amare tanto, 
quanto ci ama lui stesso. Ma che ci gio- 
verebbe essere tanto amati da Gesù, se 
poi non ardessimo di amore per lui? 

• Tu ardi, o Signore, e io brucio!... O 
dolore, o amore, sommamente felice! Si- 
gnore, aumenta la tua grazia... purifi- 
ca!... Chi sei, Signore? Sei una fiamma, 
e in una fiamma vorresti che si cam- 
biasse il mio cuore? 

• Due cose, Gesù, io sento in me 
d'infinita dolcezza. Nell'amore sei tu 
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che diletti l'anima mia; e nel dolore so- 
no io che diletto l'anima tua!... Se non 
posso amarti quanto posso, ti accoglie- 
rò in me. 

• Gesù mio, tutta la mia felicità vie- 
ne da te; sempre ti cercherò dappertut- 
to! Quando vorrò trovarti, ti cercherò 
sempre nel silenzio del mio cuore. 

• Son così forti i lacci del tuo amore, 
che non posso uscirne. Lasciami pure in 
libertà; io ti amerò dappertutto, ti cer- 
cherò sempre! O che mi hai fatto, Gesù? 
O che gli hai fatto al mio cuore, che 
sempre ti cerca, sempre vuol venire da 
te? E io non glielo posso impedire: resta 
vinto così da te, da un sì buon padre!... 
Ecco Gesù! Come son felice ora! Vorrei 
essere sempre così! 

• Io non voglio più sapere di niente!... 
O Gesù, posso sperare che alla fine que- 
st'anima riesca di tuo gradimento? Fa' 
che quest'opera ti sia gradita! Hai usa- 
ta con me tanta costanza, che posso di- 
re: mi hai vinto d'amore! D'amore mi 
hai vinto Gesù!... Gesù dove dovrei an- 
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dare a cercare la felicità, se non da te 
che tutte le volte me la offri? 

• Preghiamo Gesù che ci dia le ric- 
chezze del suo puro amore: non respira- 
re che per amore, non vivere che per 
amore. Si dilati pure il santo regno del- 
l'amore di Gesù, affinché tutti lo amino. 

• Tu mi ami, Gesù: ed io sola dovrò 
rimanere senza amarti? Che meravi- 
gliose tenerezze di un Dio verso una po- 
vera creatura. Aiutami, Gesù, aiutami, 
e vedrai che vorrò amarti con amore 
sincero, operoso, vivo! 

• Sempre, Gesù, terrò alla mente le 
grazie da te ricevute: sarà uno stimolo 
per amarti... Queste fiamme, Gesù, l'a- 
limenterò sempre nel mio cuore. O Ge- 
sù, te solo voglio amare: non son più 
mia, son tua. 

• Io vorrei che il mio cuore non pal- 
pitasse, non sospirasse che per Gesù; 
vorrei che la mia lingua non sapesse 
proferire che il nome di Gesù, che i miei 
occhi non guardassero altro che Gesù, 
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che la mia penna non sapesse scrivere 
che di Gesù, e che i miei pensieri non 
volassero che a Gesù. 

• Più volte mi sono posta a riflettere, 
se vi fosse in terra un oggetto, verso il 
quale potessi indirizzare gli affetti miei; 
ma non trovo nessun oggetto né in ter- 
ra, né in cielo, se non altro che il mio di- 
letto Gesù. 

• Mio Dio, mio Gesù, padre mio, dol- 
cezza mia, consolazione di tutte le crea- 
ture, amore che mi sostieni, fuoco che 
sempre mi ardi senza mai spegnerti! 

• Gesù, dolce mio bene, tesoro dell'a- 
nima mia, fa' di me quello che ti piace, 
purché non venga mai divisa da te! Ac- 
cetterò tutto quello che mi mandi... Ge- 
sù, Gesù, lasciamelo ripetere: tu sarai 
la mia preda amorosa! Ti piace, Gesù, 
questa parola? Come io son preda della 
tua immensa carità. 

• O Gesù, perché non sono io accesa 
tutta di amore per te? Perché il mio cuo- 
re non si strugge in amorose fiamme? 
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Perché (il mio) non è un amore, che cor- 
risponde alla tua carità? O Gesù, quan- 
to tempo ho perduto? quanti anni pote- 
vo amarti tanto, e non l'ho fatto? Ma la 
tua bontà mi fa sperare di potere ri- 
mettere il tempo perduto...? 

• Ti ha ucciso proprio l'amore! Gesù, 
fammi morire anche me di amore! Sa- 
rebbe un tormento la vita. Non c'è per- 
sona nel mondo che possa consolare gli 
affetti miei, che tu. Le spine, la croce, i 
chiodi, tutto è opera d'amore. 

• Sono tua sì: non temere, o Gesù, 
che nessuno mi può più rubare!... Fa' 
che t'ami, ti ami sempre di più!... Una 
volta o l'altra, Gesù, mi farai morire, 
quando ti sento così palpitare nel mio 
cuore... 

• Io sì, Gesù, io sono felice!... O Ge- 
sù, quando il mio cuore non sarà più 
della terra, ma tutto del cielo, che glo- 
ria per te! Gli Angeli come faranno fe- 
sta! Temevi forse, Gesù, che quando tu 
mi avessi abbandonata, io fossi cam- 
biata? No, veh! Ti ricordi, Gesù, quelle 
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volte che ero per cadere, m'investisti 
con tanta forza? Ti ricordi quando ve- 
nivo da te alle volte piangendo, e quan- 
do con pentimento... e tu con me eri 
sempre uguale? O Gesù, perché amarti 
solo per i tuoi doni, e non amarti per 
quella croce? O croce, fammi un po' di 
posto anche a me accanto a Gesù! Ma 
che singolarità di amore hai scelto per 
me! Lesto, Gesù, bruciami, ma dello 
stesso fuoco che ha bruciato te. 

• O cuore, cuore mio, perché non ti 
accendi tutto, non ti consumi nelle 
fiamme di Gesù? Io ti amo tanto, Gesù, 
e ti voglio amar sempre. Sai perché nel 
mondo non ho mai trovato un amore 
sincero come il tuo? Perché il tuo amo- 
re è immenso! Per amar te, amo non 
amar altri. 

• Se io do uno sguardo all'amoroso 
tuo cuore, o Gesù, mi par di vederlo cir- 
condato da tante frecce d'oro, frecce d'a- 
more. E tu, Gesù, che sempre mi chiedi 
amore, che bisogno hai di essere amato 
da me? Tu che sei amato sì forte dagli 
angeli! Eh... ma lo so, non è per bisogno 
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che tu mi chiedi amore. Caro Gesù, ca- 
ro Dio, quanto poco ti amo! Ma fa' che 
io ti ami di più assai. 

• L'amore, è vero, Gesù, è la ricom- 
pensa dei tuoi benefizi? Ma allora an- 
ch'io t'amo. Non ti amo mica solo pei 
tuoi doni veh! Ti amo, perché sei il mio 
Gesù: ti amo, perché sei tu l'unico degno 
d'essere amato da me; ti amo, perché sei 
buono; ti amo, perché mi hai promesso, 
mi hai giurato di non abbandonarmi... 
ti amo per tutti i fini, o Signore. 

• Degnissimo, sapientissimo mio Dio, 
voglio lodarti, amarti, glorificarti a di- 
spetto del nostro nemico, e a gloria del- 
la tua infinita maestà. 

• Gesù in terra, Gesù nella vita, e Ge- 
sù in cielo: ecco tutto ciò che mi sostie- 
ne. 0 Gesù, chi lo saprebbe dire quello 
che passa in un cuore tutto acceso d'a- 
more? O Gesù, quanta consolazione mi 
infonde il sapere di possederti! Se pro- 
vo tanta consolazione, quando ti fai 
chiamar padre, e che sarà quando potrò 
dirti mio diletto? 
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• Mio Gesù... Sì, il mio Gesù, il mio 
affettuoso Signore è quel Gesù che mi 
tiene legata con tanta forza d'amore. 
Quel Gesù che mi ama, è quello che so- 
lo sente pietà delle mie miserie... egli è 
il vero Gesù. Vedi, mio Dio, se tante 
grazie, tanti doni, tanti favori, tu li des- 
si ad un'anima che ti potesse compen- 
sare con un buon capitale di virtù, sa- 
rebbero pagati tanti tuoi benefizi; ma se 
li dai come a me, a solo titolo di miseri- 
cordia... 

• Ah! l'ho trovata la tua abitazione, 
o Gesù! Tu abiti in quell'anima che tu 
hai creata ad immagine tua; in quell'a- 
nima che ti cerca, che ti ama, che ti de- 
sidera; non in quella che preferisce a te 
le cose di quaggiù. 

• Dio voglia che quel fuoco divino del- 
lo Spirito Santo ci consumi! Quel puro 
fuoco quanto ci renderebbe felici! O ca- 
re fiamme, che rendete beate quelle ani- 
me che accendete, venite pure nei nostri 
cuori, rendeteli degni, e infiammateci, 
bruciateci, consumateci!... 
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• Sì, Gesù, ti amo, in questo momen- 
to mi sembra d'amarti, e che vorrei 
amarti tanto di più; ma voi, caro Gesù, 
che conoscete bene il mio cuore, vedete 
che questo desiderio di amarvi non è co- 
me dovrebbe essere e come io vorrei che 
fosse. Voi, Gesù, accrescetelo: io lo de- 
sidero. 

• Gesù è un amante irresistibile e di- 
letto. La misericordia di Gesù in questo 
momento tutta mi rapisce. Come fare a 
non amare Gesù con tutta l'anima, con 
tutto il cuore? Come non desiderare di 
essere tutta assorta in lui, e consuma- 
ta nelle fiamme del suo amore? 

• Vieni tu, Gesù, a regnare nel mio 
cuore. O santi del cielo, sia vostro im- 
pegno farmi andare nel celeste regno..., 
con te, Gesù! Ah! è tutta pena nel mon- 
do, è tutta noia nel mondo! 

• Che cosa non si farebbe per Gesù? 
Chi potesse avere uno sguardo solo, so- 
lo basterebbe: quanta forza, quanto vi- 
gore non sentirebbe! Io mi sento che fa- 
rei ogni cosa per lui, pur di vederlo con- 
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tento: il più grosso tormento mi sembra 
di averlo a sopportare per lui; ogni goc- 
cia del mio sangue volentieri darei, e 
tutto per contentarlo, per impedire che 
tanti poveri cattivi l'offendessero! 

• Gesù, non voglio altri che te, non 
desidero che te, te solo, e niente più! 

• 0 Gesù, ti vedo il più grande di 
tutti i tesori della terra. Sì, o mio dol- 
cissimo, amabilissimo mio Gesù, agli 
occhi miei sei più grande dei più gran- 
di tesori della terra. Come volentieri 
mi unirei agli Angeli tuoi! Come vo- 
lentieri tutta mi disfarei nelle tue lodi! 
Come volentieri rimarrei sempre di- 
nanzi a te! Dico quel che posso, non 
quel che devo. E se non so fare... dun- 
que starò zitta? No, perché il mio Ge- 
sù dev'essere da tutti amato, onorato. 
Non guardare a quel che ti dico... guar- 
da il mio interno. 

• Gesù, ma tu mi chiedi amore?... Chi 
ti ha ucciso, Gesù? L'amore. Quei chio- 
di, quella croce... tutto opera d'amore... 
O Gesù, che sarebbe che un giorno si po- 
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tesse dire, che io sono stata consumata 
dall'amor tuo? 

• Gesù, il mio buon Gesù si fa sempre 
più sentire, mi chiede se l'amo. E Gesù 
che vede in me di buono, da desiderare 
tanto la mia compagnia? Se mi esamino 
poi, mi sento venir meno, mi sento man- 
care. E quanto mi consola il caro Gesù! 
Non posso fare a meno di dire: Gesù, 
ogni volta che mi sono rivolta a te, è ces- 
sato sempre in me l'interno affanno. La 
tua grandezza, o Signore, è senza ter- 
mine, la tua bontà, è senza difetto. 

• Avessi il desiderio di consumarmi 
d'amore per il nostro Gesù! Oh! quanto 
mi sarebbe cara un'agonia dolorosa, 
procurata nell'amare e piacere a Gesù! 
ma mi sarebbe infinitamente più caro 
morire per voi, o Gesù, che vivere fa- 
cendo una vita felice per me. 

• Sai, mio Dio, ciò che può mettere 
nello sconforto un'anima amante? È di 
non poterti mai amare quanto basti. O 
mio Dio, che ti degni volgere anche que- 
st'oggi uno sguardo sull'ultima delle 
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tue figlie, è troppo, mio Dio, è troppo! 
Mio Dio, vi adoro, muoio d'amore per 
voi, il vostro nome sì dolce l'avrò sem- 
pre nella mente e nel cuore e sulle lab- 
bra. Gesù, Gesù ora e sempre. Gesù, 
mio lume, mio cuore e anima mia, Ge- 
sù, Gesù, Gesù! 

• Prego Gesù, gli dico che mi faccia 
la grazia, che l'amor mio non si re- 
stringa a parole soltanto, ma sia un 
amore operoso come il suo. Io a lui mi 
presento con tutte le mie miserie. Avre- 
te da vedere, gli dico, come è malato il 
mio cuore; ma una parola vostra, o mio 
Dio, può farlo star bene. 

• Quanto è mai buono Gesù! Benefi- 
ca sempre chi non merita niente, e più 
benefica senza interesse, e senza misu- 
ra! Non lo voglio più lasciare Gesù, gli 
voglio offrir tutta me stessa, tutte le co- 
se mie! Ma le cose mie quali sono? I pec- 
cati, e tutte le miserie, tanto amor pro- 
prio. È questo il dono che faccio a Gesù! 
Ma Gesù avrà compassione del mio sta- 
to miserabile, mi darà forza, mi darà la 
sua grazia. Non più peccati, non più ri- 
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guardi per questo mondo miserabile, 
non più attacchi per nessuna creatura! 

• Ah! non posso più reggere, no, non 
posso più reggere, al pensare che Gesù 
si fa sentire all'ultima sua creatura, e si 
manifesta con tutti gli splendori del suo 
cuore amabilissimo, nella prodigiosa 
espansione del suo amore paterno. 

• Promesse tante, ma fatti nessuni; 
dico di amare Gesù con affezione, ed in- 
vece l'offendo continuamente. Così non 
può più sopportarmi Gesù, lo sento, e 
temo da un momento all'altro. Povero 
Gesù, quante volte l'ho lasciato solo! Pa- 
zienza di Gesù, quanto sei grande! Ma 
perché così grande? Perché troppo gran- 
de è il suo amore e l'amore è quello che 
l'obbliga a sopportare un'ingrata. E 
giacché, mio Dio, siete infinito nell'a- 
more, concedete a me un amore pari al 
vostro merito, e all'obbligo mio. 

• Mi domandi come ti vorrei amare? 
Con quella purezza, con cui ti amarono 
le vergini; con quella fortezza, con cui ti 
amarono i martiri... Sai Gesù (ti dico 
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troppo?), con quella carità che ti amava 
la Mamma tua... 

• Chi sono io che basto a te? Io sono 
tutta del cuor di Gesù. Che contentez- 
za, Gesù, che tu mi dai! Tu sei il soste- 
gno della vita mia, la fiamma del mio 
cuore, la pupilla degli occhi miei! La 
fiamma del mio cuore, la vuoi tutta te? 
Almeno tu sia il primo, Gesù, tu mi 
chiedi solo amore. 

• Che poteva fare di più Gesù per 
me? poteva amarmi di più? E non ha 
forse ragione ora di esigere tutto da me 
che mi fece tutta per sé? Come si fanno 
sentire bene le piaghe di Gesù, che mi 
parlano sempre d'amore con una vio- 
lenza tanto dolce che vorrei... Caro mio 
Gesù, vorrei avere un trasporto solo: il 
più ardente che ebbero i santi per po- 
tervi in qualche maniera amare. 

• Lo dico chiaro quello che desidero 
e voglio. Non lo so neppure io... Cerco, 
e non trovo, ma poi non so che cerco; 
amo poco, vorrei amare tanto di più il 
mio celeste Sposo. Sento di amare, ma 
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chi amo non lo intendo, non lo capisco. 
Ma nella mia tanta ignoranza, sento 
che vi è un bene immenso, un bene 
grande: è Gesù. 

• Lo Spirito Santo, vera luce di tutte 
le menti, comunichi pure a me i suoi ar- 
dori divini, e faccia sì, che consumando 
in me stessa ogni biasimevole affetto, 
renda il mio povero cuore simile al suo. 

• Sì, lo vedo che Gesù mi ama, e sem- 
bra di me innamorato... Sento che mi ha 
preso il cuore; sento che me l'ha ornato 
col suo sangue prezioso. Mio Gesù, amo- 
re infinito, del tuo amore mai mi spro- 
prierò; non lo cederò mai a nessuno. 

• Dove sono, dove mi trovo? Chi mai 
è vicino a me? Senza nessun fuoco vici- 
no, mi sento bruciare; senza nessuna 
catena addosso, a Gesù mi sento stret- 
ta e legata; da cento fiamme mi sento 
struggere, che mi fanno vivere e mi fan- 
no morire! Soffro, vivo e muoio conti- 
nuamente; ma la vita mia con tante al- 
tre vite del mondo non la cambierei a 
nessun patto. Mai non sto ferma: vorrei 
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volare, vorrei parlare, e a tutti vorrei 
gridare: Amate Gesù solo, solo. 

• Quanto più vorrei essere sciolta, 
tanto più mi sento stretta e stretta e le- 
gata al nodo di Gesù. Più che posso nel 
mondo cerco di lasciare ogni cosa, ma 
invece trovo tutto; fuggo tutti i piaceri 
della vita, e trovo un piacere tanto tan- 
to grosso, che mi fa contenta tutta. Bru- 
cio continuamente, e vorrei sempre più 
bruciare; soffro e vorrei sempre più sof- 
frire; desidererei vivere, desidererei 
morire. 

• Adoriamo e preghiamo Gesù!... 
Adoriamo il Dio immenso, immortale, 
infinito! Adoriamo l'infinita maestà del 
nostro Dio! Sia lode a te, o Padre, che ci 
hai salvati; a te, o Figlio, che ci hai re- 
denti; a te, o Spirito Santo, che ci hai 
santificati... 

• Gesù mi fa felice, mi fa sempre go- 
dere, anche che io lo gridi, e gli dica che 
le sue dolcezze non le voglio, perché non 
me le sono meritate; io voglio il suo 
amore e il suo perdono. 
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• Gesù mi chiuda bene nel suo cuo- 
re, ché lì non vedrò più niente, non sen- 
tirò niente, non penserò più niente, e 
non amerò davvero che lui! Anzi Gesù 
stesso comandi al mio cuore di render- 
gli amore per amore. 

• Morrò, Gesù, sì morrò, ma di amo- 
re, di dolore per te. Riprendo coraggio: 
quanto più mi sento piccina, {tanto) più 
mi sento di voler bene a Gesù; il suo 
amore m'inebria, sempre più mi finisce! 
Rimarrò sola con Gesù. 

• Il cuor di Gesù, tutto pieno di fiam- 
me, non potrebbe ora comprendermi 
tutta, in modo da restare una vittima 
fortunata? o almeno da restarne ferita 
profondamente, da recarmi in tutta la 
vita quella pena dolcissima, che forma 
la felicità sulla terra di un cuore tutto 
di Gesù? 

• Gesù è con me, è tutto mio! Esso è 
solo; sono sola a benedirlo, sono sola a 
corteggiarlo; se ne sta racchiuso nella 
misera stanzetta del mio cuore; la sua 
maestà sparisce; noi siamo soli, il mio 
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cuore continuamente palpita insieme a 
quello di Gesù! 

• Soffrire è poco, bruciare in dolce 
fuoco è poco, morire è poco, struggermi 
tutta è poco ancora... Che darò dunque 
a Gesù? Non so dirgli né dargli nulla; 
ma giacché non so far niente, oggi stes- 
so a lui mi consacro quale sono, senza 
nessuna riserba. 

• Sento che l'amore mi vincerà final- 
mente, e l'anima mia non potendo ama- 
re abbastanza Gesù in terra, sta in pe- 
ricolo di dividersi dal corpo. Che bella 
sorte amare Gesù solo! Che felicità! 

• O Gesù mio, fa' presto, concedimi la 
grazia di unirmi sempre più a te: fam- 
mi presto tua, in modo che non possia- 
mo più separarci! 

• Ti ho cercato tanto, Gesù, ti ho cer- 
cato in tanti posti; non ti trovavo mai! Ma 
eri solo solo! Non ci hai nessuno? Tante 
anime, è vero, Gesù, che ti sono più care 
di me! Ma anche io, anche io voglio esse- 
re buona! Sì, Gesù... ti amo tanto tanto! 
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• Non temere, Gesù, ti amerò sem- 
pre; non lo vedi che appena fa giorno, 
penso a te; appena fa sera, tutti i mo- 
menti io ti vo' bene? Ne hai una prova, 
caro Gesù: eccomi al sacrifìcio. Son 
pronta a tutto, son pronta a tutto... 

• O mio Gesù, o mio Gesù, quanto sa- 
resti degno d'essere amato! Oh! che ra- 
gione, che hanno gli Angeli di non sa- 
ziarsi mai di cantarti quel bell'inno! Co- 
sì dovrei fare io, e lo dovrebbero fare 
tutte le creature. Invece... io ti ho la- 
sciato; ma non ti lascerò più! Che gran- 
di cose, Gesù, può superare la tua pie- 
tà! Chi mi darà, Gesù, gli aiuti per po- 
ter corrispondere alla tua tenerezza? 
Tutte le ore della mia vita sono segna- 
te da te con la tua liberalità. Pure non 
lo vedi, Gesù, come poco mi sforzo per 
vincere le mie passioni? Lontana da te 
non trovo mai pace. Che ne avverrebbe 
di me, se tu ti stancassi? Non ti stan- 
care, Gesù. 

• Mio Dio, mio Gesù, mio Salvato- 
re!... Vorrei per te sempre ardere, vor- 
rei per te sempre palpitare, vorrei vive- 
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re, vorrei morire di pura carità. Gesù, 
Gesù, bontà infinita! A te, o Gesù, tut- 
ti i moti del mio cuore; la tua umiltà mi 
faccia sempre più conoscere la bassez- 
za del mio spirito... Son tua, nacqui per 
te; dimmi quel che vuoi da me... Che 
vuoi, Gesù, che vuoi da me? A te offro 
tutti i dolori miei, perché tu li santifichi. 
O come fa a non ardere questo mio cuo- 
re? Ha veduto con quanta forza si è co- 
municato a lui Gesù, eppure è sempre 
freddo. 

• O Gesù mio, voi dite che volentieri 
ve ne siete dimenticato (dei peccati miei), 
per mostrare all'anima mia l'amore che 
mi portate. Viva Gesù! O dolci catene di 
Gesù! Chi è legato con queste catene non 
ne può più uscire. O santo amore, ac- 
cendimi! O santo amore, accendimi! Tut- 
to mi annoia, tutto mi è di pena; non c'è 
nessun oggetto che desidero in questo 
mondo: sospiro solo... amo. 

• Gesù, perché? Ma sì, che ti amo 
tanto; te l'ho detto tante volte, e se pen- 
so a te, non lavoro neanche; e poi vedi, 
Gesù, tutto quello che mi hai mandato, 
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ho fatto tutto; non andrai mica più su 
delle mie forze, perché vedi... Delle vol- 
te sono stanca; ma quanto son conten- 
ta, quando son vicina a te, e riposo ac- 
canto al tuo cuore! 

• A Gesù, a Gesù solo tutti i nostri af- 
fetti! A Gesù tutta la nostra ricono- 
scenza! Io mi rifugio in Gesù: ne ho tan- 
to bisogno dell'affezione sua. 

• Vedi, Gesù, se io ti chiedessi cose 
inutili, avresti ragione di negarmele; 
ma vedi, ti chiedo una cosa che tanto 
gradisci, chiedo quello che tu tante vol- 
te mi chiedi. Tu vuoi che ti ami; ma co- 
me faccio io, se tu non m'aiuti? 

• Se non posso corrispondere a Gesù 
nell'amore, lasci pure lui di amarmi: al- 
lora mi parrebbe di essere meno colpe- 
vole; ma poi ripenso tra me: Se Gesù 
non mi amasse più, che avverrebbe di 
me? Io non amar Gesù, e Gesù non 
amar più me! Ma è una cosa troppo 
spaventevole, e prego Gesù che prose- 
gua pure ad amarmi, ci pensi lui a me, 
se non mi riesce amarlo. 
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• Eppure tante volte mi sono perdu- 
ta tra le noiose dissipazioni della terra, 
e quanti sono quelli che vanno perduti 
verso la vanità del mondo! Quelli sono 
matti davvero! E impossibile; se pen- 
sassero a Gesù, Gesù cangerebbe il lo- 
ro cuore, i loro affetti, i loro sensi, i lo- 
ro sospiri: e se provassero un solo istan- 
te la consolazione che si prova nello sta- 
re con Gesù, io dico che non se lo lasce- 
rebbero più andare. 

• Non ho proprio nulla, o mio Dio! 
Tutto è tuo, tutto ti ho donato: eppure 
l'anima mia vorrebbe amare, sempre 
amare... Anima mia che cerchi in que- 
sto mondo? Lo so, lo so, tu vuoi amare... 
ama Gesù... ama Gesù! O mio Dio! 
quando sarò sola, non saprò amare al- 
tro che te. Anima mia, Gesù solo, Gesù 
solo, Gesù solo! Eppoi quando possiedi 
Gesù, fa quel che ti pare. E se vuoi go- 
der la pace, fallo. Se tu vuoi la pace, cer- 
ca Gesù solo. 

• O Gesù, lascia che io mi stringa tut- 
ta a te. Lo sapevo che tu eri l'unico mio 
bene, e invece... m'inchinavo a indegne 
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creature. O che speravo? Forse fuori di 
te speravo di trovare più ricchezze, più 
attrattive? Perdona a tanta mia mise- 
ria, a tanta mia iniquità... Per tanto tuo 
amore non permettere in me tanta in- 
gratitudine. Che sarebbe per me quella 
poca consolazione che ho sulla terra, se 
rimanessi priva delle consolazioni del 
mio Gesù? 

• Gesù vuole essere unicamente ama- 
to: scegliamo Gesù l'unico oggetto delle 
nostre affezioni, che Lui solo sia il nostro 
pensiero, la nostra parola, la nostra vita. 

• Eh!... che esigi poi da me, che esi- 
gi? Amore? Ti amo, perché sei il mio be- 
nefattore, il mio creatore, il mio con- 
servatore. Tu il consumatore, il divi- 
nizzatore dell'anima mia. E perché sei 
lo sposo dell'anima mia, cerco sempre 
te, cerco il tuo affetto, la tua amicizia, 
la tua gloria. Se tu mi aiuti, non verrò 
mai meno... Quando tutta mi accende- 
rò alle soavi tue voci? 

• Non pensare a Gesù è impossibile... 
Gesù mi perseguita amorosamente da 
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sé. Dovunque vada, mai mi lascia, mai 
si scosta da me; perché certo ha cono- 
sciuto che senza di lui non posso vivere. 
E alle volte penso e dico: Ma come, mio 
Dio, hai dimenticate tutte le altre cose? 
non hai da guadagnare che me? E subi- 
to una luce mi si fa nella mente: che Ge- 
sù, nella luce immutabile della sua di- 
vina visione non cresce nel guardare so- 
lamente a una, a me sola; e neppure di- 
minuisce nel guardare a molte creature. 

• Sì, mio Dio, che ti voglio! Quello che 
faccio, lo faccio per te. Se veglio, sono 
sempre con te; se mangio, mangio per 
te; se soffro, soffro con te: il mio sollie- 
vo sarai sempre te, Gesù. Se mi sento 
oppressa, chiamerò sempre te. Voglio 
vivere di fede, di speranza. Non mi im- 
porta più di vederti sulla terra, mi ba- 
sta di rivederti in cielo. Quando respi- 
ro, respirerò sempre te, non cercherò 
che te. 
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II 

SAPER FARE LA VOLONTÀ DI DIO 



• L'amor di Gesù mette quelli che l'a- 
mano, in una totale indifferenza, che 
tutto quello che gli accade, dolce o ama- 
ro, è per essi tutto uguale. 

• Al voler del grande Iddio, - è con- 
forme ancora il mio. - È mia cura, è mio 
pensiere - a lui solo di piacere 1 . 

• Mi sono data tutta nelle mani di 
Dio, mi sono resa totalmente alla sua 
volontà. Cerco Gesù, ma perché mi aiu- 
ti a fare il suo volere. Così pure ho im- 
parato un'altra cosa: nell'interno non 
vado più pensando, cercando. Ho racco- 
mandato a Gesù tutte le cose, e io vivo 
in silenzio e nella pace del cuore. 

1 Tra gli scritti autografi di Gemma si trovano 
parecchie poesie simili a questa; ma le abbiamo 
omesse, perché non sappiamo con certezza se sia- 
no state composte da Gemma, ovvero ricopiate da 
qualche libro di devozione. 
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• Il tuo gusto, Gesù, mai il mio; bra- 
mo contentarti, bramo voi solo e la vo- 
stra santissima volontà. Oh! quanto be- 
ne mi accorgo che facendo ciò che vuole 
la bontà di Gesù, ogni croce la cambia 
in gioia, fa fino troppo dolce il patire. 

• Non ha croce, né timore chi si uni- 
sce strettamente a Gesù. Le anime for- 
tunate è in cielo soltanto che Gesù le fa 
felici. Senza Gesù e la sua volontà mi 
sembrerebbe che anche il cielo mi do- 
vesse fare spavento. Oh! quanto degna 
sei di essere amata, o santa volontà. E 
se nell'inferno i dannati fossero legati al- 
la volontà di Dio, il loro fuoco e le loro 
pene sembrerebbero dolci. O non è Ge- 
sù che rende l'amore perfetto? Oh! quan- 
to sarei contenta, se la mia vita finisse 
un giorno tutta unita al volere di Dio. 
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Ili 

GESÙ NEL MISTERO EUCARISTICO 



• Oh! Quanto grande è la felicità e 
gioia che prova il mio cuore davanti a 
Gesù in sacramento! E se Gesù mi per- 
mettesse di entrare nel sacro taberna- 
colo, dov'è presente in anima, corpo, 
sangue e divinità, non sarei forse io in 
paradiso? 

• Gesù, anima dell'anima mia, para- 
diso mio, ostia santa, eccomi a voi. Ho 
sentito che mi cercavate, e son corsa. 

• Giorno e notte Gesù sta rinchiuso 
per nostro amore in quel povero ciborio, 
e tutto intorno a Lui è silenzio e squal- 
lore, e se oltre a tutte queste cose dob- 
biamo farlo anche piangere, allora!... 

• O Gesù, o Gesù, Gesù mio bene, so- 
no affamata del tuo pane di vita, sono 
assetata del tuo sangue sacramentato. 
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• Non vorrei che sotto il sole dell'au- 
gustissimo Sacramento si offuscassero 
di più le mie pupille. Tu ti doni sempre 
a me, ed io sono sempre più cattiva. Mi 
abbatte tanto questo pensiero... Ma... 
non mi hai detto tu che non mi lascias- 
si abbattere da questo pensiero? O Ge- 
sù, io che meriterei di starmene nell'in- 
ferno a bruciare... E tu mi fai provare le 
delizie dell'amor tuo? 

• Me ne avvedo che a me non hai da- 
to ricchezze temporali né passibili 
(transitorie); ma mi hai dato la vera ric- 
chezza, cioè il nutrimento dell'eucari- 
stico Verbo. Che diverrei io, se alla san- 
ta Ostia non dedicassi tutte le mie te- 
nerezze? Lo Spirito del Verbo, regnan- 
te nel fecondo seno del Genitore increa- 
to, si partirà e verrà a farmi gustare le 
sue tenerezze. 

• O mio Dio, Gesù, ostia santa, a te 
consacro tutte le mie tenerezze. Mi so- 
no accorta, o Gesù, che il tuo affetto mi 
cercava, ed io son corsa; la tua carità mi 
chiamava, ed io son venuta subito. 
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• Non si può passare un istante, sen- 
za sentirsi nella più grande felicità da- 
vanti a Gesù nel santuario del Taber- 
nacolo, dov'è presente corpo e sangue... 
non sono io forse in Paradiso? 

• Si deve imparare ad amare soltan- 
to. La scuola è nel Cenacolo, il maestro 
è Gesù, le dottrine da impararsi sono la 
sua carne e il suo sangue. 

• Io lo so, o Gesù, quanto può, e quan- 
to vale il tuo cibo!... Santo Sacramento, 
accoglimi, accettami!... fammi un posti- 
cino nel tuo ciborio, mia quiete, mio ri- 
poso! 
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IV 

«MEGLIO RICEVERTI 
CHE GUARDARTI» 



• Datemi Gesù; vedrete che sarò buo- 
na, non farò più peccati, non sarò più 
quella di prima; datemelo, che mi sen- 
to struggere, e non ne posso più. 

• Dunque quando Gesù sarà con me, 
io non vivrò più in me, perché in me vi- 
vrà Gesù! E morivo dal desiderio di ar- 
rivare a poter dire presto queste paro- 
le: Gesù vive in me. Alle volte nel me- 
ditare queste parole passavo intere not- 
ti consumandomi dal desiderio. 

• Spuntò finalmente il giorno bra- 
mato {della prima Comunione). Venne 
finalmente la domenica mattina: mi al- 
zai presto, corsi da Gesù per la prima 
volta... Furono alla fine appagati i miei 
sospiri. Intesi allora la promessa di Ge- 
sù: «Chi si ciba di me, vivrà della mia 
vita». - «Padre mio, ciò che passò tra me 
e Gesù in quel momento, non so espri- 
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merlo. Gesù si fece sentire forte forte al- 
la misera anima mia. Capii in quel mo- 
mento che le delizie del cielo non sono 
come quelle della terra. Mi sentii presa 
dal desiderio di render continua quel- 
l'unione col mio Dio. Mi sentivo sempre 
più staccata dal mondo, sempre più di- 
sposta al raccoglimento». 

• Quanto ero felice, quando con Ge- 
sù nel cuore potei esclamare: O mio Dio, 
il vostro cuore è della stessa natura del 
mio, ciò che fa beato voi, può fare bea- 
ta pure anche me! 

• Si tratta di congiungere due estre- 
mi: Dio che è tutto, e la creatura che è 
niente; Dio che è la luce, e la creatura 
che è tenebre; Dio che è santità, e la 
creatura che è peccato. Si tratta di par- 
tecipare alla mensa del Signore; e vi 
può essere apparecchio che basti?... Se 
anche per anni ed anni come gli angeli 
mi preparassi, non sarei mai degna a ri- 
ceverti. O Gesù, mi è dolce confessare la 
mia miseria davanti a te. Aiutami, Si- 
gnore! Ah! io posso ancora buttarmi ai 
tuoi piedi. Amo ancora la fede, e mille 
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volte ripeto e ripeterò: Sempre meglio 
riceverti che guardarti. 

• Ogni mattina faccio la santa comu- 
nione, l'unico ed il più forte conforto che 
io abbia; nonostante che non sia di nul- 
la provveduta di tutto il necessario per 
andare a Gesù. Questo tratto d'amore 
che Gesù mi fa nella santa comunione 
ogni mattina, m'intenerisce tanto tanto, 
e chiama tutti a sé i deboli affetti del 
mio cuore miserabile. 

• Ma possibile che tutte le creature, 
tutte le anime non ti vogliano bene, do- 
po che ti hanno ricevuto anche una so- 
la volta? Possibile che non ti amino, 
quando ti hanno veduto là dove te ne 
stai?... Sì, ti sento nel mio cuore... ti sen- 
to così vivo. Che mistero!... Mi sento in 
paradiso!... quando la mattina tu mi 
vieni sulla lingua, e poi discendi nel mio 
cuore, dimentico tutto: le afflizioni... la 
terra... io gusto te solo. 

• Io che meriterei di vivere coi de- 
moni, mi trovo invece circondata ogni 
mattina da angeli e santi, e unita inti- 
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inamente e continuamente con Gesù! 
Quanto mai è buono Gesù con me! 
quanto è misericordioso! Ancora lo ten- 
go dentro di me; io sono tutta in Lui e 
Lui tutto è in me. Ma la mia abitazione 
è troppo vile per averci Gesù. Ma Gesù 
invece da se stesso la rende nobile e 
grande. Povero Gesù! E che cosa amerò 
mai su questa terra ora che posseggo 
Gesù? Mondo, creature, non vi posso 
proprio più amare! Io vivo sulla terra; 
ma su questa terra mi pare di essermi 
spersa, perché mai, mai il pensiero mi 
scappa dal mio Gesù. 

• Ho avuto Gesù, ed ora lo posseggo 
interamente nella misera anima mia. In 
questi istanti il mio cuore ed il cuore di 
Gesù sono una cosa sola. Oh! se potes- 
si farcelo rimanere sempre! Bisogne- 
rebbe che non commettessi più peccati. 
Oh! preziosi momenti sono quelli della 
santa comunione! 

• Mio Gesù, io struggo... io muoio... io 
muoio per te! Gesù, cibo delle anime for- 
ti, fortificami, purificami, divinizza- 
mi!... Dio grande, Dio di ogni sacrifizio, 
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Gesù, aiutami! Redenzione mia, Dio ge- 
nerato da Dio, vieni in mio aiuto! I tuoi 
occhi, o Gesù, stanno continuamente ve- 
gliando sopra di me. Ho sete di te, Ge- 
sù. Non lo vedi quanto soffro prima di 
cibarmi di te?... Fa' che cibata che sia, 
almeno resti sazia. 

• Gesù, mio Dio vero, oggetto unico 
degli affetti miei, che sarebbe per me 
morire dopo avervi ricevuto? Sì, morire 
nell'estasi della santa comunione! Che 
sarebbe per me? Mio solo amore Gesù... 
ti aspetto... presto... 

• O anima mia, anima mia, tu dici 
tanto, è vero; ma rifletti un po' a te stes- 
sa. La frequenza della comunione, l'u- 
nione con l'angelico pane, non ha con- 
ferito nel tuo interno quello che ha con- 
ferito a tante anime. Ricevi, anima mia, 
è vero, la comunione; ma i frutti dove 
sono? Tu forse non saprai il perché; ma 
te lo dice il tuo Gesù, che in questo mo- 
mento si trova con te. È troppo poco il 
merito col quale ti avvicini a lui, troppo 
poca la perseveranza. E poi quando ti 
avvicini a Gesù, come ti ci avvicini? Ti 
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comunichi, è vero, con la sua persona, 
ma coll'inclinazione al peccato. Ogni 
mattina ti mostra le sue vene aperte, 
perché tu lambisca fiumi di beatitudine: 
e tu invece... Si accosta a te colle sue 
labbra; e tu...! 

• Che vuoi, Gesù, che vuoi? Che il mio 
amore sia invariabile? Lo nutrirò ogni 
giorno colla tua carne e col tuo sangue. 
Perché dal fango dove sono, innalzarmi 
al Paradiso? È quasi una bella sorte per 
me esser nata peccatrice; perché le ve- 
ne del mio Gesù stanno sempre aperte, 
piene di quel sangue sacramentato. 

• Quanto mi rende contenta Gesù! 
quanto è soave lo spirito suo! Ma io mi 
confondo. Che cosa è mai stato, che ha 
spinto Gesù a comunicarsi a noi in que- 
sta maniera sì bella, sì ammirabile? Ri- 
flettiamo: Gesù nostro cibo! Gesù cibo 
mio! 

• La mattina dopo la santa comunio- 
ne in quei preziosi momenti, diamo a 
Gesù il nostro cuore; ma che non ce lo 
renda più, sia tutto suo, e per sempre; 
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uniamoci a Gesù, io voglio far tanto per 
consolare il suo cuore, perché finora l'ho 
tanto offeso; mi costi pure ogni pena, 
tutto voglio spendere per Gesù, che ha 
fatto tanto per me. 

• Gesù, cibo mio! E pensare che que- 
sto, Gesù Tha fatto per il grande amore 
che aveva per noi, e che da me poi vien 
ripagato con tanta ingratitudine!... E 
nondimeno Gesù mi sopporta ancora, 
mi vuole sempre bene, e mi stringe a sé! 
Quanto è buono il mio Gesù! Ha di- 
menticato i miei peccati, e si ricorda so- 
lo della sua misericordia. 

• E vi saranno delle anime che non 
comprendono cosa sia la santissima Eu- 
caristia! E proprio impossibile che vi 
siano delle anime insensibili alle stret- 
te divine, alle misteriose effusioni ar- 
denti del sacro cuore del mio Gesù! Co- 
me, o Gesù, non consacrarvi tutti i pal- 
piti del cuore, tutto il sangue delle ve- 
ne? Cuore di Gesù, cuore d'amore! Qual 
colpa sarà mai la mia nel comunicarmi 
così con tiepidezza. Quale offesa si fa 
mai a Gesù! 
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• O Signore, tu vieni a me tutto amo- 
re, ed io invece vengo a te come una pec- 
catrice, e sono così pigra. Gesù, lascia- 
melo dire, tu forse le abbassi anche 
troppo le cose nel darle a me... oppure 
tu vuoi una totale mutazione nella mia 
vita. O che farò per incontrare il tuo ge- 
nio? Vuoi, o Signore, che cambi la tua 
corona di spine in una corona di gigli? 

• Mio Gesù, dimani, di nuovo ti rice- 
verò amorosamente, Gesù, Gesù! Oh! 
almeno i trasporti della mia tenerezza, 
ti facciano dimenticare l'amarezza dei 
miei disgusti. Illusi, è vero? quelli che 
amano altri che Gesù. 

• E notte; mi avvicino a domattina. 
Gesù possederà me, e io possederò Gesù! 
L'ho io forse meritata questa fortuna? 

• È una felicità la comunione, che mi 
pare non possa paragonarsi che alla 
beatitudine dei Santi e degli Angeli. Es- 
si mirano in faccia Gesù, e son certi di 
non peccare, e di non perderlo più; ed io 
l'invidio in queste due cose, e vorrei es- 
sere loro compagna; ma del resto avrei, 
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se fossi capace, motivo di esultare; per- 
ché Gesù entra ogni giorno nel mio cuo- 
re, Gesù a me mi dà tutto sé; ed io a lui 
nulla gli do. 

• Ecco, Signore, ti apro il mio petto; 
introduciti, o fuoco divino; Gesù vieni... 
vorrei essere la sfera delle tue fiamme, 
o Gesù... 

• Vieni... vieni, Gesù... vieni, rinfor- 
za il mio spirito... Ora conosco quanto è 
soave il tuo possesso! Ti conosco, sei tu, 
Gesù! Quanto sei buono! 

• O Gesù, se non ci fosse un po' la S. 
Comunione, come farei? Se non ci fossi 
te, se non ci fosse più l'oggetto che ecci- 
ta, come sarebbe languido il mio amo- 
re! E se tu abitassi solamente in cielo, 
il mio cuore, sta pur certo, cadrebbe. Ma 
che grandi cose sa operare la tua pietà! 
Io t'amerò sempre: e quando spunta il 
giorno, quando fa notte la sera, a tutte 
le ore, a tutti i momenti... ti amerò 
sempre, sempre, sempre!... Non ti la- 
scerò più! 
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V 

«TRA IL TIMORE E LA SPERANZA 
MI ABBANDONO IN DIO» 



• Vedi, o Gesù, ho tanta confidenza 
in te, che se anche vedessi aperte le por- 
te dell'inferno, e mi trovassi nell'orlo 
dell'abisso, non mi dispererei. E quan- 
d'anche vedessi l'inferno e il paradiso 
contro di me, non diffiderei della mise- 
ricordia: perché confiderei in te. 

• Il demonio,... si dà da fare; vorreb- 
be... Ma Gesù con le sue parole mi mi- 
se tanta calma, che esso con tutti i suoi 
sforzi infernali non ha potuto togliermi 
la confidenza neppure un sol momento. 

• Alle volte mi viene una disperazio- 
ne grande, perché mi sembra impossi- 
bile che Gesù debba perdonarmi tanti 
peccati; altre volte mi pare impossibile 
che Gesù voglia perdermi. E allora scuo- 
to le spalle, e dei peccati non ne faccio 
più conto. 
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• Dal mio Gesù, che è tanto genero- 
so, spero il perdono e la grazia di cor- 
reggermi da tutti i mancamenti e erro- 
ri: Gesù Tunico testimonio di tutte le 
mie colpe; agli altri posso nascondermi, 
ma a Gesù, no. 

• Chi non tratta con confidenza Gesù, 
fa un torto alla sua bontà, che tante vol- 
te, e in mille modi ci ha dimostrata. Anzi 
mi pare, che avendo in Gesù tanta confi- 
denza e fiducia, gli si fa come una dolce 
violenza per versare grazie sopra di noi. 

• La mia debole esistenza continua in 
questa vita con la battaglia; ma son con- 
tenta. Tra il timore e la speranza, mi 
abbandono in Dio. 

• Più che mai mi trovo piena di con- 
fusione per i miei peccati; ma piena mi 
trovo pure di confidenza nei meriti in- 
finiti di Gesù, e da lui spero il perdono. 
Quale cosa più dolce per noi trovarci ri- 
pieni di Gesù, essere dinanzi a quella 
vittima di amore e di dolore per i miei 
peccati e per la mia salvezza, e di quel- 
la di tante anime? 
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• Quale allegrezza si prova nell'abban- 
donarsi nelle braccia di Gesù! Si sta tan- 
to bene con Gesù solo. L'anima fedele di- 
venta di Gesù figlia carissima, (egli) apre 
le braccia e se la stringe... O Gesù, ne ho 
tanto bisogno della vostra affezione. 

• Ma come posso io, o Gesù, diffidare 
della vostra misericordia, e di coteste vo- 
stre viscere piene di carità? L'amore, o Ge- 
sù, che vi fece patire per me, non è amore 
finito, ma è immenso, ed arde sempre. Su, 
via, coraggio; metto nelle mani di Gesù 
tutta me stessa, la vita ecc. ecc. ma ci met- 
to ancora i peccati, e tutto il resto, le mie 
miserie, ed ogni mio (più) piccolo bisogno. 

• Tu solo, Gesù, perché tu solo puoi 
calmare le tempeste che si sollevano nel 
mio cuore di tanto in tanto; tu solo puoi 
rinvigorire l'anima mia, tu solo, perché, 
ancorché tu sii solo, puoi far tutto. 

• Coraggio e forza! Mio Dio!... Parlo 
io di Paradiso, di Gesù, io che più di mil- 
le volte ho disgustato il mio Dio! Ma dal- 
lo stesso Gesù, tanto da me disgustato 
ed offeso, aspetto misericordia. Miseri- 
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cordia per me, e per tutti i poveri pec- 
catori; vorrei, se potessi, espiare insie- 
me ai miei tutti i loro peccati. 

• Ripensando quanto ha sofferto Ge- 
sù per salvarmi l'anima, e io in che ma- 
niera gli corrispondo, piango e piango 
tanto; ma Gesù è tanto buono che son 
certa avrà misericordia di me, altri- 
menti mi perderei di coraggio. 

• Adoro, Gesù, quel tuo sangue ver- 
sato, e spero, Gesù, che non l'avrai ver- 
sato inutilmente per me. 

• L'anima me la voglio salvare a tut- 
ti costi. 

• Termineranno poi tutte queste pic- 
cole cosette, e sarà quando l'anima no- 
stra spiegherà le ali, e volerà all'amoro- 
so seno di Gesù per non più separarsi. 

• Non mi disprezzare tanto, o Gesù; 
vedrai che col tuo aiuto arriverò a far tut- 
to. Io faccio quel che posso da parte mia, 
ma ci vuole il tuo aiuto onnipotente. 
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VI 

«PERCHÉ QUESTE PIAGHE?» 



• La mamma, quando ero piccina, mi 
faceva vedere il Crocifisso, e mi diceva 
che era morto in croce per gli uomini; 
più tardi poi lo sentii ripetere dalle 
maestre, ma mai avevo capito nulla: e 
avrei desiderato di sapere per segno tut- 
ta la vita di Gesù e la sua Passione; mo- 
strai questo desiderio alla maestra mia, 
e cominciò giorno per giorno a spiegar- 
mi qualche cosa, e per questo sceglieva 
un'ora quando le altre bimbe erano a 
letto... Una sera che mi spiegò qualche 
cosa della Crocifissione, della Corona- 
zione, dei patimenti tutti di Gesù, me li 
aveva sì bene spiegati, sì al vivo, che ne 
provai tanto dolore e compassione che 
mi venne all'istante una febbre sì forte 
che per tutto il giorno dopo dovetti sta- 
re a letto... 

• ... La maestra che nel tempo degli 
esercizi della S. Comunione avevami 
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spiegata la Passione, un giorno (forse 
perché vedeva in me un cambiamento) si 
riprovò a spiegarmela, andò però molto 
adagio... mi diceva: «La meditazione so- 
pra la sua Passione deve esser per te la 
cosa più cara»... quella buona maestra 
mi aveva indovinato il mio pensiero. 

• ... Continuavo ad andare a scuola 
ogni giorno, ma il desiderio di ricevere 
Gesù e conoscere la sua Passione mi 
cresceva (in tal modo) che ottenni dal- 
la maestra che ogni volta che avessi 
avuto un dieci al lavoro e allo studio, me 
ne avrebbe spiegata per un'ora intera. 
Non bramavo di più: ogni giorno avevo 
dieci, e ogni giorno avevo la spiegazio- 
ne sopra un punto della Passione. Mol- 
te volte riflettendo ai miei peccati e al- 
l'ingratitudine mia verso Gesù, comin- 
ciavamo insieme a piangere. Fu nel cor- 
so di questi quattro anni che questa 
buona maestra m'insegnò a fare qual- 
che piccola penitenza per Gesù; la pri- 
ma fu di portare una piccola fune alla 
vita, e tante altre, ma per quanto fa- 
cessi, mai ottenni il permesso dal con- 
fessore; allora m'insegnò a mortificare 

80 

Religione_in_Ita 



gli occhi e la lingua, riuscì a farmi mi- 
gliorare, ma con molta fatica... 

• ... In questo stesso anno... cominciò 
anche in me un altro desiderio; in me 
sentivo crescere una brama di amare 
tanto Gesù Crocifisso, e insieme a que- 
sto una brama di patire e aiutare Gesù 
nei suoi dolori. Un giorno fui presa da 
tanto dolore nel guardare, cioè nel fis- 
sare cogli occhi il Crocifisso, che caddi 
in terra svenuta; si trovava in casa il 
babbo per appunto, e cominciò a con- 
tendermi (rimproverarmi) dicendo che 
mi faceva male a stare sempre in casa, 
e uscir presto la mattina... 

• ... Le piaghe di Gesù rimasero sì 
bene nella mia mente che non si sono 
più cancellate. 

• Ogni giovedì (sera) continuavo a fa- 
re TOra Santa, ma mi accadeva alle vol- 
te che quest'ora durasse fino anche al- 
le 2 (dopo mezzanotte) perché me ne sta- 
vo con Gesù; e quasi sempre mi faceva 
parte di quella tristezza che provò nel- 
l'orto alla vista di tanti peccati miei e di 
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tutto il mondo, una tristezza tale che 
può ben paragonarsi all'agonia della 
morte. 

• Non mi lasci finché non sono in- 
chiodata in croce. Ho da essere crocifis- 
sa con Gesù. Gesù mi ha detto che i suoi 
figli debbono morire crocifissi 1 . 



1 Parole dette da Gemma alla signora Cecilia 
Giannini che assisteva nell'ultima penosissima 
malattia che la condusse alla morte. 
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VII 

SEDERSI ALLA MENSA 
DEI PECCATORI 



• Vorrei che in questo momento la 
mia debole voce arrivasse ai confini 
della terra, vorrei che tutti i peccato- 
ri mi intendessero, vorrei gridare: 
Cattivi! preferite strapazzare, deride- 
re Gesù, anziché essere strapazzati voi 
stessi? 

• Oh! bello il tuo cuore!... O Gesù, io 
vorrei... io vorrei che la mia voce arri- 
vasse ai confini di tutto il mondo... chia- 
merei tutti i peccatori e gli direi che en- 
trassero tutti nel tuo cuore. 

• Gesù non ne può più dai cattivi 
trattamenti che gli fanno: questo è pro- 
prio un momento di tanti brutti pecca- 
ti, che egli non può più resistere. Noi col 
soffrire tratteniamo il castigo che il Pa- 
dre celeste ha preparato per tanti po- 
veri peccatori. 
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• La vittima di tutti i peccatori voglio 
essere io. O dimmelo, Gesù, che li vuoi 
tutti salvi... La Mamma tua che ti dice? 
Qualunque sorta di patimenti che tu mi 
mandi, accetto tutto. Loro ti offendono 
e tu sfogati con me. Sei morto in croce 
anche per loro; aspettali Gesù! Conten- 
tami, Gesù, aspetta: si potrebbero con- 
vertire. 

• Ne ho fatti tanti di peccati, e hai 
avuto misericordia. Aspetta, aspetta un 
altro po' a castigarli. Aspetta, Gesù; sfo- 
gati con me, sfogati pure, ma aspetta. 
Qualunque specie di patimenti mi man- 
di, non ricuso nulla. 

• Chi è, Gesù, che ti dà tanto dolo- 
re?... I peccati, i peccati! Che farei per 
impedire i peccati! o Gesù, farei tanto 
per impedirli, ma non son capace! 

• Gesù, ti raccomando il mio più gran 
nemico, il mio più grande avversario. 
Guidalo, accompagnalo; se la tua mano 
deve gravare sopra di lui, no, sopra di 
me; dagli tanto bene, Gesù. 
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• Gesù non solo è disdegnato, ma è 
anche insultato. Quante creature in un 
momento di rabbia, ricusano di accetta- 
re quelle care prove che Gesù gli man- 
da, e che le avrebbero a mettere nel nu- 
mero degli eletti! Quanti ancora nella 
rabbia dicono che Gesù non si occupa di 
noi, che ci ha abbandonati, e che non è 
appunto giusto! Gesù che dimentica le 
creature?... Gesù ingiusto?... quale gros- 
sa calunnia contro la sua paterna prov- 
videnza. Eppure tutta la terra è ripiena 
di Gesù, delle opere sue continue! E che 
importa se Gesù si avventa contro il no- 
stro corpo? che importa se Gesù ci af- 
fligge? Ciò che dovremmo temere e che 

10 dovrei temere tanto, è l'assalto che fa 

11 demonio per farci cadere in peccato. 

• Col cuore pentito mi porrò avanti a 
Gesù pronta a ricevere dalla sua mano 
tutto ciò che gli piacerà esigere da me, 
per la riparazione di tanti oltraggi che 
riceve. Batta, batta pure Gesù! Benedi- 
rò un milione di volte quella mano che 
esercita sopra di me un così troppo giu- 
sto castigo. Sì, chiedo e dimando a Ge- 
sù di patire e patire tanto. 
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• O Gesù, che sei divenuto, che ne è 
stato di te? Oh! la persona santa di Gesù 
è divenuta la persona del divertimento di 
tutti; il mio Gesù lo bestemmiano, il mio 
Gesù lo strapazzano, lo maledicono, gli 
fanno tanto male! Più, Gesù, mi sor- 
prende quando ti vedo nelle umiliazioni, 
che io non ne voglio sentir parlar più. Oh! 
potessi, Gesù, vorrei col mio sangue... 
vorrei col mio sangue bagnare tutti quei 
luoghi dove ti vedo oltraggiato! 

• Ti fanno così piangere? O Dio! que- 
sti poveri peccatori non li abbandonare! 
sono pronta io a fare qualunque cosa! Tu 
sei morto in croce; fammici morire anche 
a me! Son tutti figli tuoi! Se son figli tuoi 
non li abbandonare! Sai, Gesù, li voglio 
salvar tutti! Se tu li abbandoni, allora 
non c'è più speranza... Fino che non mi 
hai detto che li vuoi salvi tutti, io... Non 
sono io che devo soffrire per loro? Dun- 
que prendila con me. Dei peccatori ne 
hai tanti, ma delle vittime ne hai poche. 

• Oh! se tutti i peccatori venissero al 
tuo cuore! Venite, peccatori, non teme- 
te, che la spada della giustizia qua den- 
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tro non ci arriva. Ma perché, Gesù, il 
tuo cuore così buono, così santo, ha da 
essere il più tormentato di tutti? 

• O Gesù, lo sento, lo sento che è vi- 
cino il momento del sacrifizio. Come 
vuoi che non mi sacrifichi per te? Io, Ge- 
sù, da qui avanti ti voglio amare... Io, 
Gesù, non ti vorrei far più soffrire, vor- 
rei soffrire tutto io! Quelle bestemmie 
sento che ti fanno tanto male. 

• Chiedo a Gesù che mi dia croce e 
pazienza: che mi dia anime da potere, 
con la preghiera e col patire, dare a Ge- 
sù. Mi sento miserabile; ma con Gesù 
posso ogni cosa. 

• Ora però, Gesù, pensa ai peccatori. 
Vuoi saper chi me l'ha proibito di pen- 
sare ai peccatori? il diavolo... Invece, 
Gesù, pensa ai poveri peccatori; te li 
raccomando. Insegnami a fare tante co- 
se per poterli salvare. 

• Gesù, pensami ai peccatori; li voglio 
tutti salvi... tutti!... Io devo pensare sol- 
tanto ai peccatori, al resto pensaci tu. 
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• O Gesù, per chi devo pregare? Tu 
stesso, Gesù, mi raccomandi i peccato- 
ri. Ricordati, Gesù, che sono tutti figli 
del tuo sangue. 

• Quante sono quelle anime privile- 
giate che hanno avuto tante grazie da 
Gesù, e che a poco a poco sono divenu- 
te indifferenti! e Gesù piange nel guar- 
dare queste anime. 
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Vili 

LA POVERA GEMMA 



• Tremo, ho paura che Gesù mi ca- 
stighi, perché ho offeso Lui! e sa che ca- 
stigo temo? e lo meriterei! di essere con- 
dannata a non amare più Lui, il mio Ge- 
sù! No, no; Gesù scelga per me altri ca- 
stighi, ma questo no! 

• Vorrò io continuare a offendere Ge- 
sù, e aggiungergli tormenti? No, no. Che 
pena avrò fatto a Gesù con quei pensie- 
ri di superbia! che martirio per il cuore 
del mio Gesù! Gesù abbia pietà di me, 
della povera anima mia che, invece di es- 
ser buona, sempre ha atteso ad empirsi 
di malizia e d'iniquità e di superbia. 

• Gesù è contento dell'anima mia?... 
Io me ne sto sempre a Lui unita. Caro 
Gesù, mio tutto in questo misero mon- 
do! Ciò che mi dà un po' di pensiero è 
che la comunione continua, quell'ange- 
lico pane non ha comunicato nel mio in- 
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terno tutti quei beni, che in tante ani- 
me ha conferito con abbondanza. E il 
male l'ho conosciuto: è perché le poche 
mie virtù son deboli, e mi accosto a Ge- 
sù con nessun merito. 

• Delle volte tremo e divengo rossa 
rossa, se penso che così impura vado a ri- 
cevere Gesù, che è purità per essenza!... 
È per questo certamente che accanto al 
fuoco di Gesù son sempre fredda. 

• Ma lo amerò proprio davvero Gesù? 
Ho un forte desiderio di amarlo, questo 
sì, vorrei struggermi per amarlo, ma... 
Più volte ho domandato a Gesù che 
m'insegni lui il vero modo di amarlo. 

• Gesù fra tante pene, fra tanti spa- 
simi non fa che offrire le sue pene per 
la salute del mondo intero. Che ammi- 
rabile pazienza. E io? Io mi lamento, mi 
affliggo e spesso piango; eppure sono sì 
meritevole di tante pene, perché sono 
cattiva e peccatrice! Ah! caro Gesù, 
quanto dissimile da voi! nulla so patire 
senza lamenti! 
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• Povero Gesù! e come fa a sopporta- 
re e soffrire in me tanta sconoscenza, 
tanta ingratitudine? Gesù, Gesù, che 
non può soffrire la più piccola colpa nel- 
le sue anime, come fa a sopportare me, 
che l'affronto ad ogni ora, a ogni mo- 
mento? E spesso lo sento piangere, lo 
sento afflitto, e mi dice che ciò fa per i 
peccatori! Ma, Dio mio, non piangere 
per i peccatori; piangi, piangi per me! 
No, no, Gesù, non piangere neanche per 
me; piangerò io. 

• Come mi spaventa la mia temerità! 
Tante, ma tante volte, davanti a Gesù, 
mi lamentavo delle colpe degli altri!... 
Guai a me, se perdessi di vista i miei 
peccati propri! Di tutti i peccati che ci 
sono, io tutti li ho commessi tante vol- 
te: ho amato i piaceri del mondo, i pia- 
ceri della vanità, sono stata superba, ho 
disprezzato gli altri, e molti altri anco- 
ra. Mio Gesù, perdono dunque per me! 
Sarei degna solo del castigo! Misericor- 
dia, mio Dio! ma sarebbe già misericor- 
dia se voi mi annientaste, o Gesù; per- 
ché a me si dovrebbe solo l'inferno! Ma 
no, l'inferno no; il perdono vostro, o Ge- 
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sù, vi chiedo, proponendomi di render- 
mene degna. 

• Ma Gesù faccia presto, mi tolga il 
cuore, ne prenda lui il possesso, se non 
vuole che presto coi miei peccati torni a 
rapirglielo. O mio Dio, vorrei fare un fa- 
scio di tutte le mie cattive inclinazioni, 
e porgerle a voi in sacrificio, affinché col 
fuoco del vostro amore tutte le consu- 
maste! Ma se, mio Dio, non sono in una 
volta capace di tanto, prenderò certo per 
mio scopo, di perseguitare tutte le mie 
passioni, e vi prometto di non appres- 
sarmi alla vostra mensa, se prima non 
ho riportato vittoria sopra me stessa. Mi 
emenderò, diverrò buona, obbediente! 

• Povero Gesù! Non si vergogna di 
venire in questo letamaio di corpo! E 
quando il mio caro Gesù amorosamen- 
te mi dice che tutta la sua gioia la pro- 
va quando si trattiene con me, o Gesù 
mio, gli dico, e dove mai è fondato que- 
sto vostro piacere? Con un'anima, che 
mille volte vi fu ribelle, che vi ha in mil- 
le modi oltraggiato, o Gesù, e anche... 
disonorato? con una misera anima, che 
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tante volte vi ha posposto ai suoi catti- 
vi capricci e a povere creature di questa 
misera terra? Mio Gesù, ancora mi sop- 
portate? Quanto più ci penso, più mi 
perdo, e non trovo nessuna ragione che 
mi contenti, se non ricorro frettolosa al- 
l'immensa vostra misericordia, o Gesù 
misericordioso! 

• Ah! le ha capite l'anima mia, tanto 
povera, le ha capite le ricchezze dell'a- 
mor tuo? È troppo vile, o Gesù, l'anima 
mia per la tua abitazione, è troppo vile! 
0 mio Dio, se fossi io un po' certa di non 
averti mai offeso! Oh! non lo nego, son 
peccatrice; ma per questo non mi voglio 
disperare, perché se mi disperassi, ne- 
gherei che tu sei misericordioso! Mio 
Gesù, ti amo; ma se ti amo poco, fa' tu 
che ti ami di più! 

• Che dici? amoroso Gesù, non lo di- 
re! Sì, ti avrò anche venerato; ma solo 
colla voce: ti avrò forse anche amato... 
ma quando lo facevo? Quando mi sop- 
portavi in mezzo a tanti rifiuti! Ma ora, 
o Gesù, non è più tempo di farlo con la 
voce; bisogna che mi metta a farlo coi 
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fatti e con le operazioni. Ti dono, o Ge- 
sù... Ma che ti devo donare, se non ho 
neppure un senso solo sano? Mortifica- 
zione dei sensi, annegazione della vo- 
lontà... ti offro questo. Ti offro anche, o 
Gesù, i pochi frutti del mio dolore... E 
poi ti offro tutto, o Gesù, quanto ti può 
offrire un'anima redenta dalla tua pas- 
sione... 

• Mi vuoi perfetta? Ma aiutami te: 
perché io non sono buona ad altro che a 
fare peccati. Fammi la grazia, Gesù; ep- 
poi vedrai che mi ci metto davvero. Io 
questa grazia la voglio per forza. La vo- 
glio, la voglio... 

• Per il lume che si è degnato darmi, 
sono venuta ad acquistare la cognizio- 
ne della mia bassezza, e piangendo sui 
tanti miei peccati, sento il mio dolore 
aumentarsi di più, a considerare i tan- 
ti oltraggi e le tante ingratitudini, che 
le creature fanno ogni giorno a Gesù. 

• O Mamma mia, diglielo tu a Gesù, 
digli che credo agli infiniti suoi meriti, 
e l'applichi tutti per lavare i miei pec- 
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cati. Io non so capire, Gesù, come mai 
sei tanto glorioso nel cielo, e vieni a na- 
sconderti nel mio cuore. 

• Gesù mi ispira di stare sotto l'ub- 
bidienza. Gesù mi ha lasciata sola nel 
mondo, io non devo curarmi di nessuno; 
dovrei sempre conversare con Lui, non 
dovrei mai entrare in nessune cose, e in- 
vece... Dovrei pensare ai miei peccati, a 
tutto quello che mi manca per esser de- 
gna figlia di Gesù, e invece... Dovrei 
combattere valorosamente facendo for- 
za a me stessa, e invece... Se Gesù è tut- 
to mio, chi potrà mai essere il mio vin- 
citore? I peccati, è vero, mi intimorisco- 
no; ma la misericordia mi dice e mi as- 
sicura che se sarò penitente, abbando- 
nata in Gesù, possederò tutto in Lui. 
Non mi rimane che umiliarmi sotto la 
potente mano di Dio e pregare senza 
cercare il mio gusto. 

• Che sarebbe stato dell'anima mia, 
se la sollecitudine di Gesù non mi aves- 
se cercata? Io non lo so! Se la pietà di 
Gesù non mi aiuta la mia miseria mi 
condanna. 
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• Sono talmente cieca, che non vedo 
più neanche i peccati, che sono sopra la 
mia coscienza: sono molti, sono tanti; 
eppure non li vedo quando faccio l'esa- 
me di coscienza. Se Gesù nella sua mi- 
sericordia non me li perdona, io mi dan- 
nerò! Mio Gesù, non lo permettete! 

• Oh! se potessi col mio sangue lava- 
re quei posti, dove ho dato scandalo, do- 
ve ho fatto tanti peccati! Di tutto Gesù 
si dimentica, ed ogni mattina viene da 
me, e spande nel mio povero cuore tut- 
ta l'effusione della sua bontà. 

• Il pensiero di tante confessioni e co- 
munioni mal fatte, in che confusione mi 
mettono! Mio Gesù, che abisso di ini- 
quità! E nondimeno Gesù viene, viene 
continuamente da me; preferisce una 
vile creatura a un Angelo del cielo, sce- 
glie per sua abitazione un cuore im- 
mondo e sporco, invece di andare in 
Paradiso, dove gli Angeli gli avrebbero 
preparato nicchie di pietre preziose. 

• Gesù... Chi è il mio Gesù, che ha un 
nome così forte, così potente? Chi è il 
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mio Gesù, che mi riempie tutta di dol- 
cezza appena lo ricordo?... Sento che sei 
tu, o Gesù! Sei tu, o Gesù!... Che corri- 
spondenza, mio Dio! O Gesù, tu che mi 
hai onorata della tua confidenza, come 
ho fatto io a compensarti con tanti pec- 
cati? Tu che mi hai guarita da tanti pec- 
cati, come avrò fatto io con la mia in- 
gratitudine a riaprirti tutte le tue feri- 
te? Tu che mi hai data la vita colla gra- 
zia, come avrò fatto io a darti la morte 
colle frecce delle mie iniquità?... Lo ve- 
di, o Gesù, in che consiste la mia corri- 
spondenza? In peccati! 

• Quando, quando mai potrò dire, che 
io non so parlare che di Gesù? Oh! Io 
vorrei, sì vorrei che la mia lingua non 
sapesse dire che Gesù, vorrei che i miei 
occhi non guardassero che Gesù, che il 
mio cuore non palpitasse che per Gesù, 
e Gesù fosse solo a regnare in me! Ma 
invece quante mai cose mi rimprovera 
in questo momento la mia coscienza! E 
spesso spesso ho l'ardire di pregare Ge- 
sù, perché presto mi porti in Paradiso. 
Chi sa mai dove andrò a finire, se se- 
guito la strada che ho cominciata! Mil- 
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le promesse di emendarmi dei tanti di- 
fetti, e non commettere tanti peccati; 
ma son tutte promesse fatte a fior di 
labbra: mai vengo ai fatti. 

• Mi sono lamentata con Gesù, per- 
ché permette certe cose; e Gesù: Sono io 
che permetto così, affinché tutti cono- 
scano che sei debole, e puoi peccare; e 
poi perché conoscano la tua miseria, e 
perché impari ad essere umile, vera- 
mente umile. Con tutti i tuoi difetti pro- 
va un po' a insuperbirti? 

• Se io avessi riflettuto che le umi- 
liazioni sono state per Gesù il cammino 
necessario per la gloria, certo non mi sa- 
rei messa tanto sossopra per questa co- 
sa accaduta. Ma chi mi darà a me la 
santa umiltà? E pensare che ogni gior- 
no faccio la santa comunione, e mi uni- 
sco a Gesù, fonte di umiltà! Io che sono 
ripiena di tutte le brutture della super- 
bia! Gesù, Gesù me la darà, e insieme 
mi darà tutto ciò che mi abbisogna per 
raggiungere insieme a questa tutte le 
altre virtù. 
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• E ci riusciremo poi ad amare Gesù 
davvero? Specialmente io, che conti- 
nuamente l'offendo, ed ho il coraggio 
nientemeno di aggiungere nuove spine 
a quel serto crudele che gli circonda il 
cuore. Povero Gesù! Ma Gesù sa in che 
modo si vendica delle mie infedeltà? Mi 
fa spesso vedere le sue piaghe, le sue 
mani grondanti sangue di redenzione, 
col suo cuore consumato in un incendio 
di carità, con le braccia aperte per strin- 
gerci, e mi dice che è tutto vittima del 
suo grande amore per noi. 

• Non è mica il peso della croce che 
fa patire tanto Gesù, ma è il peso dei 
miei peccati. Se non sono ancora all'in- 
ferno è una gran grazia! Oh! se tornas- 
sero gli anni della mia vita scorsa, vor- 
rei... Ma quelli non tornano! 

• Mi ricordo bene che Gesù ha detto, 
che non disprezza mai un cuore che si 
pente. Io dunque corro da Lui e l'ame- 
rò con tutta la forza del mio debole cuo- 
re, l'amerò col sacrifizio, l'amerò anche, 
se occorre, dando per Lui il sangue e la 
vita. E che ha da fare il sangue mio col 
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sangue di Dio? una vita piena di pecca- 
ti com'è la mia con la vita di una mae- 
stà immensa? 

• O Gesù, tu avesti ragione di la- 
mentarti di me, sì, perché ti ho offeso. 
E immeritevole qual sono, bisognereb- 
be pure che rendessi all'altare tante 
particole da me rubate, e tanto sangue! 
Ma te la prometto l'emenda, basta che 
tu continui la corrente dei tuoi favori. 
Piuttosto che mancarti di fedeltà e d'a- 
more fammi morire! Meglio vivere fra le 
pene, che viver da peccatrice. 

• Come mai, Gesù, arricchire tanto 
una creatura così vile, più vile della 
stessa terra? Vi siete forse dimenticato 
di tanti peccati commessi da questa po- 
vera anima mia? 

• Te ne ringrazio, o Signore, che mi 
hai dato lume per conoscere le mie ini- 
quità. Te lo prometto di rinunziare a 
tutto quello che non è tua volontà, a tut- 
te quelle opere che non hanno per cen- 
tro il tuo cuore, e per fine il tuo divino 
volere. 
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• Contemplo il mio Gesù bambino, 
che è pieno d'amore; lo guardo sulla cro- 
ce, per me morto e consumato, vado vi- 
cino all'altare, dove è esposto in sacra- 
mento: vedo mille cuori ardere per Lui; 
ma un cuore solo a tutti questi pensie- 
ri rimane immobile, non mai si scuote! 
Mio Dio! e ancora mi vuoi sopportare? 
Chi troverò che mi scaldi, che mi ac- 
cenda un po' del puro amore di Gesù? 
Perché mai ho un petto, un cuore così 
duro? Qualche lampo alle volte mi si ac- 
cende nel cuore: ma son sì debole, che 
non ci reggo, e... allora mi sento tutta 
con Gesù, e vorrei consumarmi davan- 
ti a lui. Ma oh! quante volte, in certi 
giorni, in certe ore chiamo Gesù! ma Ge- 
sù si nasconde e mi fugge: più non si cu- 
ra se soffro! 

• Il demonio non dorme. Chi sa che 
tentazioni avrò da passare! Chi sa che 
avverrà quando morirò e dovrò essere 
giudicata! E che mi gioverà tanta mise- 
ricordia usatami da Gesù, e tante sue 
grazie? Io nell'inferno a odiare e male- 
dire per sempre Gesù? No, è vero? E Ge- 
sù lo soffrirà di vedere una sua povera 
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figliuola perduta, che ha tanto deside- 
rio di amarlo e di non offenderlo? Dio 
mio, dimmelo: mi salverò, o mi danne- 
rò? Se mi salverò, oh! quante volte do- 
vrò baciare le mani del mio Gesù, per 
tante grazie che mi ha fatte! Mio Dio, 
nella vita ti sono stata ingrata: ma se 
vengo in Paradiso, non ti sarò più (in- 
grata). 

• La vedo l'ingratitudine che ho ver- 
so Gesù, e mi confondo; vorrei chiedere 
grazie, ma con che cuore, ché so che l'in- 
grato non è più degno di beneficii? Ma 
riflettendo, vedo che la misericordia di 
Dio è più grande della mia ingratitudi- 
ne; e gli chiedo, gli chiedo... e non cesso 
di chiedergli il perdono dei peccati, tan- 
to amore verso di Lui, la santa perse- 
veranza, e in ultimo... il Paradiso. Oh! 
quando sarà mai quel giorno, che mi 
troverò salva ai piedi di Gesù, e lo po- 
trò vedere, e potrò vedere la Mamma ce- 
leste, la madre degli orfani? 

• Dio solo sa il numero dei peccati 
che ho commessi e commetto: quanto la 
mia natura si risente a ogni parola! co- 
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me sono imperfetta nel sopportare que- 
sto maluccio che mi manda Dio! come 
tante volte do occasione alle persone di 
mormorare di me! e come sono causa di 
tante inquietudini a questa famiglia! 
Eppure il misericordioso Gesù mi acca- 
rezza, e mi vuol bene. 

• Mio Dio, abbi di me misericordia! 
Guarda come è brutta, guarda come è 
deforme l'anima mia! Che avverrà di 
me, se tu non mi aiuti? Stamani, Gesù, 
non hai ribrezzo di avvicinarti a me? 0 
Dio, eccomi nelle tue mani! Signore! fat- 
ti sentire... Quanto più è grande la mia 
miseria, tanto più è grande la tua libe- 
ralità... 

• O Gesù... lasciami che ti apra tut- 
to il mio cuore, ti scopra tutte le mie 
piaghe, e versi nel tuo tutte le mie ama- 
rezze! O Gesù, in tutti i giorni della mia 
vita io ho sempre peccato; molte offese 
le ho già piante; ma quel che è peggio, 
che ne faccio sempre di nuove. Quanto 
sgomento in questo mio povero cuore! O 
quando diventerò io migliore? Quando 
riformerò la mia vita? 
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• Perché tante volte lamentarmi che 
sono un pugno di terra? Che ragione ho 
mai? Tante volte sì mi lamento, perché 
o mi si dice qualche parola pungente, o 
non si apprezza quel che faccio io. Ma 
Gesù forse non passò la sua vita tra gli 
stenti e le umiliazioni? Ed a me che 
manca? Nulla. 

• Caro Gesù! Quando io, o Signore, 
vedo venire a godere le delizie del tuo 
Paradiso nella Comunione delle anime 
buone, io mi intenerisco; ma quando tu 
ci accetti delle anime cattive, come me, 
allora... 

• È vero, sono una creatura, ma so- 
no cattiva; è vero che sono fattura del- 
le tue mani, e quelle stesse mani io le 
ho traforate con chiodi! Mi son mossa 
troppo tardi, Gesù, a venire da te!... Ti 
ho trovato, Gesù, ti ho trovato! Io chia- 
mo te, invoco te, perché son sicura. 

• Che vorrei? Vorrei, o Signore, che 
tu mi aiutassi; sì, non vorrei venirti a ri- 
cevere così mal disposta. Fammene de- 
gna tu: almeno un po' più meritevole. 
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Con che cosa? Col merito infinito del tuo 
preziosissimo sangue. 

• Gesù quando vuole innalzare un'a- 
nima, prima l'umilia tanto. 

• Se non mi vuoi più ingrata, come è 
di dovere, non mi tardare il tuo aiuto. 
0 Gesù, se tu mi chiedessi amore corri- 
spondente al tuo, che dovrei fare?... Ti 
dirò che sono una creatura vile della 
terra, e non puoi aspettarti nulla. 

• Dopo tanti peccati, io riconosco in 
Gesù un vero padre pieno di misericor- 
dia; e che? se io dopo tanti peccati non 
riconosco la bontà del cuor di Gesù più 
che paterno, dov'è mai la ragione? 

• Quando vedo piangere Gesù mi tra- 
figge proprio il cuore; penso... penso... 
che col peccato gli ho aggravato l'op- 
pressione, della quale fu ricolmato nel 
fare orazione nell'orto. In quel momen- 
to Gesù vide tutti i miei peccati, tutte le 
mie mancanze e insieme vide il posto 
che avrei occupato nell'inferno se il suo 
cuore non mi avesse accordato perdono! 
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• Finalmente mi sono ben persuasa 
che solo Dio mi può far contenta, e in lui 
ho riposto tutte le mie speranze. Gesù 
non mi voglia pure, mi discacci pure: io 

10 cercherò sempre. È ora proprio in 
questo tempo che mi accorgo di non es- 
sere buona a nulla, neppure a formare 
un buon pensiero verso Gesù. 

• Se Gesù è dolcezza, tutta l'espande 
nel SS. Sacramento. Ma come può es- 
sere che una maestà sì grande sopporti 
che gli stia davanti una creatura vilis- 
sima: come va? Forse non la vede l'in- 
gratitudine dell'anima mia, non lo vede 

11 mio cuore senza divozione? Eppure 
nondimeno Gesù mi sopporta, mi ama! 
E se Gesù mi ama, povera come sono, 
come non amerò io lui ricco, forte? 

• Come può Gesù esaudirmi, che ve- 
de che non mi emendo mai dei miei tan- 
ti peccati, anzi ogni giorno ne commet- 
to dei nuovi? Povero Gesù, da me tanto 
offeso! Il mio cuore è tanto duro, che non 
sa commuoversi al pensare alle offese 
che ho fatto a Gesù. Ma quanto so e pos- 
so, voglio pentirmene. 
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• Ma perché, Gesù, tutto il bene che 
dico di volerti, è tutto consumato in pa- 
role? La mia pigrizia dice di amarti; ma 
non ti ama davvero. È somma la pron- 
tezza delle tue grazie: è a me che man- 
ca la corrispondenza. 

• O cuore del mio Gesù, cuore troppo 
dolce! Se a me vuoi farne una bella par- 
te (tenendomi) sempre così (tra i dolo- 
ri), o Signore, fallo pure; se poi vuoi far- 
mi godere maggiori beni, fallo pure: ba- 
sta che io venga sempre a te col timore 
di offenderti. 

• Gesù è verità, io sono invece men- 
zogna; Gesù è perfetto, io sono imper- 
fettissima; Gesù è puro, io sono impu- 
ra, ché sempre mi avvolgo nell'immon- 
dezza; Gesù è la stessa santità, ed io in- 
vece sono un frutto del peccato; e con 
tutto questo mi farò a trattare con Ge- 
sù? Oh! se gli Angeli nel trovarsi di- 
nanzi a Gesù tremano, che non dovrei 
fare io piena di peccati, nel trovarmi al 
suo cospetto! Mio Dio, Signore, sia fat- 
ta la tua santissima volontà! 
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• Gesù, che ti fanno quei cattivi?... 
Non si stancano?... Non più quei colpi 
su te, Gesù... tu non li meriti, io sì... so- 
no io che ho peccato, tu sei innocente; 
sono io che ho fatti tanti peccati! 

• Ma possibile che Gesù voglia me, 
me la più indegna di tutte le creature? 
E i Serafini che gli stanno d'intorno, 
non mi respingono con sdegno? O Gesù 
quanto sei buono! 

• Ma tu mi hai dunque amato fino a 
questo punto? Mi hai fatte tante grazie, 
mi hai fatti tanti favori; e io che ti ho 
fatto? 

• E pensare chi sono io! Mi riconosco 
proprio per un essere avvilito, e un frut- 
to del peccato. E Gesù buono, troppo 
buono, vuole che vada con lui, e gli par- 
li con tutta confidenza. 

• Possibile, Gesù, che si affacci all'a- 
nima mia la vanagloria? Una che ha 
peccato, e son tanto povera di virtù! Oh! 
che sarà che unisco tanta bassezza di 
virtù, e tanta altezza di pretensioni! 
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• Caro Gesù, paradiso di carità, por- 
tento d'amore! Mi vedo confusa da tan- 
te grazie, o Signore, e se tu non mi aiu- 
ti, diventerò sempre più ignorante: nel- 
l'abbondanza dei tuoi benefizi divente- 
rò sempre peggiore. 

• Non mi vedi come sono? Come vuoi 
che ti venga davanti? Non ho nulla per 
te, ma ho tante cose che ti fanno com- 
passione. Fanno compassione anche al- 
la Madre tua. 

• Gesù amorosamente mi risponde: 
Vieni, vieni, creatura di fango, riconosci 
la tua bassezza, vieni da me in questo 
modo, schiacciati sotto il peso della tua 
indegnità. 

• Come! io invanirmi? E potrebbe es- 
servi pazzia peggiore di questa? 

• Mio Dio! Gesù immenso, ed io nul- 
la!... Lo tengo ancora con me, lo strin- 
go, lo abbraccio, è mio, tutto mio! Glie- 
lo dico a Gesù che non vo' più fare pec- 
cati: ma se lui non sostiene la mia de- 
bolezza, io alla prima occasione mi di- 

109 

Religione_in_Ita 



mostrerò qual sempre sono stata. Gli ho 
detto di amarlo sempre, sempre; ma... 
Gesù lo sa quanto sono inclinata al ma- 
le. Lui verrà, starà con me, mi darà for- 
za e sarà il mio sostegno. 

• Non hai tu detto, o Signore, che il 
Paradiso è di quelli che vivono nel mon- 
do, ma non si curano del mondo? Non 
mi dici tu che il Paradiso è degli inno- 
centi? Ed io?... E di me che ne farai? 
Che ne farai di me, o Signore? O Signo- 
re, sei sempre il solo, che sai il fine per 
cui mi trovo nel mondo! perché non ti 
degni di palesarlo a qualcuno? 
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IX 

IL SOFFRIRE INSEGNA AD AMARE 



• Qual è la cosa che più piace a Ge- 
sù? Il patire! 

• I momenti più dolorosi sono i mo- 
menti più preziosi. 

• Gesù m'invia un po' di tribolazione 
per mio profitto e per mia utilità; io pe- 
rò bisognerebbe che la ricevessi con pie- 
na volontà; anzi, non è vero, dovrei 
aspettarla con desiderio, e stimare più 
le pene e i disgusti che le consolazioni 
spirituali. 

• O Gesù, ti ringrazio mille volte, che 
sempre più mi rendi simile a te! Pensa, 
Gesù, che me lo hai promesso: se sarò 
compagna nei patimenti, lo sarò ancora 
nella gloria. 

• O potenza dell'amor di Gesù! la tua 
tenerezza, o Gesù, vince la mia fred- 
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dezza!... Vieni, vieni, Gesù! Fammi co- 
noscere, o Gesù, sempre più la mia im- 
potenza. Viva, viva Gesù! che benché 
stanco di me, non mi nega il suo amo- 
re. Lasciamelo dire ancora: Io cerco il 
tuo amore... cerco le pene... cerco i do- 
lori!... Le dolcezze no, che non le meri- 
to... Non me le sono meritate, anche che 
tu con tanta larghezza me le conceda. 

• No, non la ricuso, perché se ricuso 
la croce, ricuso anche Gesù. O croce san- 
ta, con te voglio vivere, e con te voglio 
morire. L'amo sì la croce, perché so che 
la croce è sulle spalle di Gesù. 

• È vero, è vero che questi dolori 
grossi io li soffro; ma non mi lasci poi 
tanti giorni in pace? Poi mi riprendono, 
è vero; ma tu soffristi tutta la vita, tut- 
ti i momenti: non solo in tutte le ore, ma 
in tutti gli istanti... ed io? 

• È vero, Gesù, se vado pensando a 
ciò che ho passato da piccola, da gran- 
de, ho avuto sempre croci; ma oh! quan- 
to si sbagliano quelli che dicono, che il 
patire sia una sventura! Ma dimmi, Ge- 
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sù, perché non mi parli mai di quello 
che sta per succedere? Oh! In qualun- 
que luogo io vada, sarò sempre felice, se 
potrò piangere e soffrire per amor tuo. 

• Lo so, lo so, Gesù, non dovrei pian- 
gere, dovrei invece rallegrarmi. Vuoi 
che ti ripeta le parole di S. Paolo? Mi 
glorio, Gesù, nelle tribolazioni... Eppu- 
re tante volte mi abbatto e piango. 

• Accetto, Gesù, tutte le pene, tutte 
le afflizioni che mi manderai. Ne meri- 
terei tante di più; sarebbe tutta miseri- 
cordia tua, Gesù, se tu accumulassi pe- 
ne, afflizioni; anzi, Gesù, se tu me ne 
vuoi aggiungere, bacerò sempre la tua 
mano. Vedi, Gesù, questo dolore mi 
scuote tutte le fibre del cuore, e mi im- 
pegna a non offenderti più. 

• Ti ringrazio, Gesù, che mi tieni co- 
sì in croce. Crescano pure i patimenti 
miei! Credi che io ti chieda queste cose 
per non soffrire? ma se io dovessi stare 
nel mondo senza soffrire, ti direi: Fam- 
mi morire ora. 
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• O Gesù, tu le croci le dai a chi ami? 
T'intendo: tu sei l'amore di tutti, tu sei 
l'unico amore. Lo grido forte: ti vorrei 
amare tanto, Gesù! 

• Bisogna che cerchi la via della cro- 
ce! Compi l'opera della tua carità; la 
mia povertà sia un titolo alla mia con- 
versione. O Gesù, mi dici di abbracciar 
la croce? 

• Ricordiamoci che siamo seguaci di 
quel Gesù che soffrì tanto. No, non ba- 
sta aver sotto gli occhi la croce, averla 
addosso; bisogna averla nel mezzo del 
cuore. 

• Che bell'ora si passa insieme! A 
quel medesimo calice dove hai appres- 
sato le labbra, ci voglio bevere anch'io. 

• Dunque, Gesù, mi dici che per im- 
parare ad amare bisogna soffrire? Ho 
capito. Ah! Gesù, possa io divenire uno 
strumento della gloria tua, e tutti i miei 
peccati saranno oggetto della tua pietà. 
Non vedi, Gesù, che io mi approfitto del- 
la tua bontà? 
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• O croce, vicina a te mi sento forte. 
Io continuamente chiedo amore alla 
croce, non alla tua, ma a quella che mi 
conyiene abbracciare. L'amo, l'amo tan- 
to. È sulla croce, Gesù, che ho impara- 
to ad amarti. 

• Certe cose le detesto, non le vorrei, 
rinunzio volentieri a tutte le consola- 
zioni di Gesù, non le voglio; Gesù è sta- 
to l'Uomo dei dolori e io voglio essere la 
figlia dei dolori. 

• Si fa così ad amare?... Gesù, ho im- 
parato, sai. Sacrificherò tutto per te; ma 
ti sarò fedele. 

• Quando mi vuoi far dei regali, fam- 
mi soffrire. Te lo ripeto, te l'ho già det- 
to, godo quando soffro con te... altre con- 
solazioni non le provo. 

• Sai, anima mia, perché io voglio che 
tu abbracci la croce? Perché se la verga 
della croce non ti abbatte un poco, tu sei 
in pericolo... 

• La croce è il regalo che Gesù pre- 
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para alle anime che si consacrano tutte 
a Lui. 

• Se, per misericordia di Dio, provo 
dei momenti felici, sono quando mi ve- 
do disprezzata ed umiliata. 

• O Gesù, sarei anche più felice, se 
invece delle dolcezze, ti avessi trovato 
per la via della croce. Ma unita con chi? 
con Gesù... O unione!... 
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X 

-AMO LA CROCE, LA CROCE SOLA» 



• Puoi farmi una grazia, Gesù? Devi 
darmi un po' d'amore al patire, ovvero 
un po' più di tolleranza: io vorrei pati- 
re con la carne, ma vorrei essere fuori 
della carne. 

• Sto continuamente penando, soffro; 
ma se Gesù è contento, io pure lo sono. 
Quanto si gode a stare abbandonati nel- 
le sue braccia! Me fortunata, che Gesù 
si degna accogliere una miserabile qua- 
le sono io! Sì, Gesù è in me, io sono tut- 
ta sua, aspetto la grazia però di essere 
tutta in lui trasformata. 

• O mio Gesù, quanto soffri!... Non ti 
ricordi più, o Gesù, che ci sono io che vo- 
glio soffrire con te? 

• Prova, prova, vedrai... non lo vedi 
che il mio solo desiderio è di aiutarti a 
soffrire? Ora, ora, anche ora, Gesù, sì 
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anche ora. Il mio corpo è pronto, son 
pronta tutta! 

• Fin da questo momento rinunzio ad 
ogni piacere... Che la mia vita sia un con- 
tinuo sacrifizio; che tu accresca i miei do- 
lori; che tu accresca le mie umiliazioni! 

• Mio Dio, a me le vostre piaghe: so- 
no mie, non più vostre; datemele. 

• A tutela del mio amore fa' (che) io 
mi ricordi, che a me è dovuto il dolore. 
Nella tua vita ti vedo sempre pasciuto 
di dolori! Sì, Gesù, voglio sempre pati- 
re con te! 

• Oh! quando sarà mai che ardente- 
mente stringerò con le braccia la mia 
croce, quando sarà che sarò tutta im- 
mersa nelle piaghe del mio Gesù, in 
quelle spine, in quei chiodi, in quei tor- 
menti. Oh! se potessi nella passione di 
Gesù internarmi come vorrei! 

• Bramo di essere anche più umilia- 
ta, di essere trascurata, di essere tenu- 
ta in nessun conto. 
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• O mio Dio, potessi amarti quanto 
vorrei, e patire quanto vorrei e render- 
[ i contento. 

• O Gesù, io so che ti è cara la croce: 
o alla croce hai posto tutte le tue tene- 
rezze, i tuoi affetti. Pure all'amor tuo 
non sta di negarmela, perché io te la 
chiedo. O crocifiggi l'anima mia, o fam- 
mi morire. Mio Gesù, adorato mio bene, 
quanto ti amo! 

• Voglio una grazia dalla Mamma: 
mi deve dare una croce, una croce gros- 
sa grossa: questo è il regalo che le chie- 
do; ma ben grossa, che possa con quel- 
la seguire il mio Gesù Crocifisso. Non 
sono buona a patire bene: ma insieme 
con la croce voglio anche la pazienza. 

• Gesù, Gesù, fammi prender parte a 
tutti i tuoi dolori. Soffrire amando, sof- 
frire per Gesù che si ama, e morire sof- 
frendo per Gesù. 

• Signore mio Gesù, quando le mie 
labbra si avvicineranno alle tue per ba- 
ciarti, fammi sentire il tuo fiele. Quan- 
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do le mie spalle si appoggeranno alle 
tue, fammi sentire i tuoi flagelli. Quan- 
do la carne tua si comunicherà alla mia, 
fammi sentire la tua passione. Quando 
la mia testa si avvicinerà alla tua, fam- 
mi sentire le tue spine. Quando il mio 
costato si avvicinerà al tuo, fammi sen- 
tire la tua lancia. 

• No, Gesù, non voglio neanche mo- 
rire, non voglio vivere sempre per pati- 
re tanto tanto, e per amarti tanto tan- 
to... Ma, Gesù, mi ami ancora?... 0 Ge- 
sù, ma te hai patito tanto! 

• Sì, Gesù, voglio soffrire, ma soffri- 
re insieme con te! Chi veramente ama, 
volentieri soffre. 

• O no, non mi dispiace di soffrire; 
anzi in mezzo a tanti dolori che ci ho, ne 
ho uno solo dei conforti, di poterti cioè 
offrire qualche cosa. 

• Amo la croce, la croce sola; amo la 
croce, perché la vedo sempre alle tue 
spalle. Oramai, mio Gesù, vedi bene che 
il mio amore è tutto a te e alle tue pene. 
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• Perché così afflitta, anima mia? Of- 
fendi il tuo amore, se non abbracci con 
genio la croce. Non ti curi del Paradiso, 
se non mandi i tuoi pensieri al Calva- 
rio. Non t'affliggere, anima mia, fin dal- 
l'eternità tu sei sposata con Gesù in- 
sieme ai suoi dolori, e sei obbligata a vi- 
vere crocifissa. 

• Perché, Gesù, nascondere a te del- 
le cose? Tanto tu vedi i più secreti del 
mio cuore... ma pure, se per vederti con- 
tento fosse necessario il sacrifizio, sta' 
contento, il sacrifizio è fatto... Tutti i 
giorni sono sparsi di croci. O croce san- 
ta, ti ho abbracciata! 
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XI 

«TI OFFRO, O MIO DIO, LA MIA VITA» 



• Se Gesù è inchiodato sopra la cro- 
ce, non lamentiamoci noi, se dobbiamo 
stare ancora ai suoi piedi. Povero il no- 
stro Gesù! Io vorrei un cuore formato di 
tutti i cuori più innamorati di voi, o mio 
Dio, per compatirvi ed aiutarvi! Tutte le 
forze però del mio povero corpo, e tutti 
gli affetti di questo miserabile cuore, a 
voi li consacro. Non sarà mai vero, che 
noi lasceremo Gesù solo sulla strada del 
Calvario, ma alla croce e alla morte. 
Corriamo insieme alla croce, anzi a nuo- 
ve croci; insieme abbracciamole, e insie- 
me diciamo: Croce santa, se pensiamo 
all'infinito affetto, col quale ti abbracciò 
Gesù, prendiamo una forte risoluzione 
di non allontanarci mai più da te! 

• O non vedi, Gesù, che quando tu mi 
mandi un po' di croce io piango? Ma non 
ti curare del pianto mio. Crocifiggimi 
pure! La mia somma gloria è piacere a 
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te. Son contenta che le tue spine pene- 
trino nell'anima mia. O che, Gesù, non 
ti vedo? Non vedo in te un compagno, 
che mi incoraggia e mi dà forza? 

• Se Gesù davvero volesse il sacrifi- 
zio della vita, io glielo faccio subito; se 
ne volesse altri, son pronta: mi basta so- 
lo di essere sua vittima, e presto, per 
scontare i miei innumerevoli peccati e 
quelli di tutto il mondo. 

• Soffro, Gesù, soffro: ma te lo dico 
ridendo, non vedi?... Ma ora sono feli- 
ce. Sì, Gesù, ve ne sono dei momenti fe- 
lici sulla terra... Stare con Gesù, che 
consolazione Gesù! . . . 

• Oh! sì, Gesù, chi veramente ama, 
volentieri soffre. Ah! sì, Gesù, ora che 
sono con te, avrei tanta forza per pati- 
re!... Ora te lo voglio dire. Avrei anche 
il desiderio del martirio, avrei tanta for- 
za...; ma quando sei andato via, ricado 
nella solita debolezza. 

• Mi chiedi dei sacrifici? Quanto tu 
ne vuoi, ne faccio; tutta la mia vita de- 
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ve essere un continuo sacrificio; sop- 
porterò tutto. 

• Se mai, o mio Dio, tu volessi la mia 
vita per castigo di tanti e innumerevo- 
li peccati, fino ad ora te la offro: son 
pronta a morire subito che a te piacerà. 
Ti offro, o mio Dio, la mia vita, unita al- 
la vita di Gesù; solo ti chiedo un perfetto 
dolore dei miei peccati. 

• Gesù farà soffrire, ma darà anche 
la forza. Noi non ce ne avvediamo, ma 
egli aiuta più ora che prima. Oh! quan- 
to si è più cari agli occhi di Gesù in que- 
sti momenti, che quando ci si trova in 
consolazioni. 

• Andiamo davanti a Gesù crocifisso, 
guardiamolo: è elevato sulla croce. E noi 
ci affliggeremo se dovremo stare anco- 
ra per del tempo ai suoi piedi? 

• Ti ringrazio che per amor tuo mi 
tieni così in croce... sono in croce dav- 
vero! Hai fatto tanto, Gesù, ed io per te 
non ho fatto nulla! 
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• Mamma mia, mi trovo nelle mani 
del demonio, che lavora, batte, flagella, 
per strapparmi dalle mani di Gesù. No, 
no, Gesù, non m'abbandonate, che sarò 
buona. O Madre mia, pregate Gesù per 
me. Mi trovo sola di notte, piena di spa- 
vento, oppressa e come legata in tutte 
le potenze dell'anima e i sensi del cor- 
po, senza potermi muovere. Viva Gesù! 

• Gesù, Gesù, Gesù, no, non acca- 
rezzare più me stessa, perché voglio col- 
la tua grazia tenerlo soggetto (il corpo) 
alla mia volontà... Insomma, o Gesù, 
ecco la mia preghiera: ti risarcirò, o Ge- 
sù, col trattare me stessa da tua schia- 
va, e sottoporre le mie spalle alla tua 
croce. 
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XII 

NEL DESERTO DELL'ANIMA 



• Mi privi pure di tutto Gesù, ma non 
mi privi del suo amore. 

• Il demonio, Signore, tenta sopra le 
mie forze, e tu non vieni meco? Che fa- 
rò io priva di te? che farò, se tu mi vie- 
ni a mancare? Io mi abbatto, tremo, 
piango, se penso che tu mi verrai a 
mancare. Pietà di me, o Signore, pietà 
di me! Io son sola! Ti chiamo tante vol- 
te al giorno, sempre ti cerco... ma tu, 
dove ti sei nascosto? E che mi vale que- 
sta vita che tu mi hai dato se mi ser- 
visse per perderti? O mio Dio, e che fa- 
rò io? Non son più la tua preda amoro- 
sa? E di chi sarò io preda, di chi? Non 
lo permettere, o Signore, non lo per- 
mettere! Se è tua volontà, permettimi di 
liberarmene. 

• O Gesù, abbi pietà di me! Io che 
tante volte ho pregato per gli altri abbi 
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pietà di una peccatrice, che ti è costata 
la vita... Sono orfana, non ho più padre, 
non ho più madre... abbi pietà degli or- 
fani, abbi pietà di me... Sono un frutto 
della tua passione, sono un germoglio 
delle tue piaghe... O chi mi darà le pen- 
ne dell'aquila, chi mi darà le penne di 
colomba per volarmene a te? Dammele 
te, o Gesù, le ali della contemplazione. 
Come farò a volarmene a te? Tante co- 
se si attraversano. Attraversale tutte le 
cose create, tronca queste catene che mi 
impediscono di volarmene a te. Vi sono 
anche tante altre cose, o Gesù, che con- 
templandole l'anima mia rimane come 
nutrita; ma in nessuna di esse rimane 
sostenuta, in nessuna si sa riposare. In 
te solo, Gesù... In te solo si riposa l'ani- 
ma mia! 

• Quand'ero piccina mi dicevano che 
eri sempre presente... o come va che 
non ti vedo? Sciogli questo corpo, o Ge- 
sù, rompi queste catene. Non sarò con- 
tenta, finché l'anima mia libera e sola 
volerà a te. Quando tutta potrò bearmi 
in te? 
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• Si soffre, sai, Gesù, si soffre tanto, 
quando si ama una persona! Non si può 
star sempre con lei! La maggior parte 
che soffro, è quando mi sei lontano. 

• Che pace, che quiete, anche se tu sia 
lontano. Per carità, Gesù, anche che tu 
sia lontano, non permettere che creatu- 
ra alcuna mai venga a turbarmi. 

• Gesù spesso non mi risponde: io 
cerco, e non si fa trovare; e quando mi 
sente lamentare e sospirare, allora si 
rende sempre più sordo. 

• Ti chiamo, o Gesù, e t'invoco tutti i 
momenti, solo con la fede... e con qual 
fede? Con quella che tu mi hai dato per 
la salute dell'anima mia e per tutta la 
tua bontà. Mi è dolce cosa, sai, Gesù, vi- 
ver di fede. Forse mi troverai più fred- 
da; ma anche l'anima mia riceve aiuti 
speciali, lo sento. La fede mi basta, Ge- 
sù, vivo bene con la fede. 

• Ti cerco per chiedere a te pietà e 
misericordia! Che perdi tu, o Signore, 
quando mi hai perdonato tutti i pecca- 
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ti? O mio Dio, mio Dio, ti cerco, ti chia- 
mo; ma tu?... Lo sento, Gesù, il peso dei 
miei peccati: saranno quelli che impe- 
discono?... Eppure tante volte me ne so- 
no confessata, e non arrivo mai ad 
emendarmene. O Gesù, pel tuo sangue, 
pei tuoi dolori, non ti vo' offendere più!... 
Ah! Gesù! quello che mi affligge di più 
in questo mondo, sono i peccati! 

• Gesù, pensa alla povera anima mia, 
aiutala nei momenti di prova. Tu lo ve- 
di, Gesù mio, come io sia debole nelle 
virtù; quando ti sarai allontanato del 
tutto, quando non ti sentirò più, quan- 
do non sentirò più circolare il sangue 
tuo nelle mie vene... che farò?... Oh! pri- 
ma che tu mi lasciassi, vorrei morire qui 
d'amore; ma che nessuno lo sapesse!... 
Santi del cielo, preparatemi i vostri af- 
fetti, diteglielo voi a Gesù, che me più 
non ascolta; insegnatemi come si ama 
Gesù... E resisti ancora, Gesù? Vedere 
il mio cuore che desidera tanto... e non 
poter soddisfare le mie brame!... Tutto 
mi annoia sulla terra, non desidero nes- 
suna cosa, soltanto di amarti, Gesù, non 
mi far più sospirare: voglio morire, vo- 
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glio venire con te! Via Gesù, fammi ac- 
costare il mio cuore, che è così gelato, al 
tuo che brucia... O che mi sento fredda... 
Un po' di fuoco, Gesù, un po' di fuoco! 

• Più grosso non potrebbe essere que- 
sto sacrifizio! Quanto più si va in là, e 
tanto più son simile a te. Chi sa, se tu 
non mi tenessi così in croce, quante vol- 
te ti avrei abbandonato! 

• Quanto mi vedo dissimile a te! Tu per 
il bene che vuoi alle creature, ti sei preso 
tutte le pene; ed io?... Gesù, se è possibi- 
le, allontana da me questi tormenti!... al- 
lontana da me quest'ultima specie di tor- 
menti, che tu mi hai mandato! 

• Sono tua... sono tua... o Mamma 
mia. Tu abbi pietà dei miei peccati, so- 
no tua figlia, lo dice Gesù. Dunque, Ge- 
sù, l'anima mia non t'appartiene più? 
Pensa a me, Gesù. Non mi vuoi più, Ge- 
sù? Non mi abbandonare, consolami, 
aiutami nei momenti di prova... 

• Mamma mia, tu devi mettere pace 
fra me e Gesù. Altre volte hai potuto 
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trattenere Gesù quando era per abban- 
donarmi, e Thai trattenuto; interponiti 
ancora fra Gesù e me. O Madre! che tu 
rimetta la pace tra Gesù e me! Di' a Ge- 
sù che sarò più obbediente. 

• Mi rivolgo al mio cuore; il mio cuo- 
re possiede Gesù, e possedendo Gesù 
sento che posso sorridere anche in mez- 
zo a tante lacrime; sento, sì, sento di es- 
sere felice anche in mezzo a tanti scon- 
forti. 

• Il mio Gesù dov'è? Povero Gesù! ov- 
vero povera io! Ma che gli darò io mai a 
Gesù per tutto quello che lui ha dato a 
me? Che gli offrirò io mai per tanta mi- 
sericordia che mi ha usata? Io sono sta- 
ta sempre ingrata a tante sue grazie, ho 
sempre messo impedimenti alle sue 
ispirazioni, ho aggiunto sempre peccati 
a peccati, non sarei neppur degna che 
Gesù mi guardasse. Ben me ne avvedo 
che son venuta a noia anche a Gesù, 
perciò è scappato. Che mai ho fatto? Pei 
tanti peccati, ho scacciato Gesù, e non 
mi vorrà più bene, non mi avrà più mi- 
sericordia? Dio mio, misericordia! Ma 
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Gesù non fu un tempo il mio tutto? Ma 
ancora sì lo riconosco per il padre mio? 
E non è forse Gesù, il padre della mise- 
ricordia, che riceve tutti i peccatori? E 
me mi lascerà? No, non è vero! Gesù è 
la mia speranza. 

• Gesù non ci è più. Ma gli dica pure 
a Gesù che io sono sua, e per sempre sa- 
rò sua: se ha voglia di fuggire, io gli an- 
drò sempre dietro! Io spero che tornerà. 

• Ma mi ami proprio, Gesù? Ho tan- 
ti peccati, ho tanti difetti; dimmelo, non 
ti faccio compassione? Ma se ti faccio 
compassione, perché mi lasci sola? 
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XIII 

DIRE SEMPRE DI SÌ 



• Che consolazione si prova nel fare 
sempre l'ubbidienza! mi trovo così cal- 
ma, che non so spiegarmi, e questo mi 
avvedo che è tutto effetto della ubbi- 
dienza. 

• L'altra cosa, Gesù, che mi hai ordi- 
nato, di essere come un corpo morto, 
quella la farò, ma l'altra come farò? Ge- 
sù, non farò nessuna cosa senza prima 
averlo domandato a te; ma non sai, Ge- 
sù, che mi posso ingannare? Ubbidien- 
za cieca? o Gesù mio, mi è troppo cara 
quella lì! 

• Si vergognerà infine quest'anima 
così superba nel vedere Gesù tanto umi- 
le, si vergognerà perfino ad alzare la te- 
sta. Perché tanta fatica ad assoggettar- 
si all'ubbidienza, ricordando l'ammira- 
bile ubbidienza di Gesù? 
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• Sia fatta allora la tua volontà! 0 
Gesù, ma se vuoi davvero, se tu vuoi che 
vada per questa strada!... Gesù, Gesù 
mio, ogni cosa!., o cara obbedienza, che 
mi privi di tutte le dolcezze dell'amor 
mio, non vedo Torà di abbracciarti! 
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XIV 

DONAMI, O DIO, UN CUORE PURO 



• Mamma, non permettete ch'io per- 
da la santa purità. Mi pongo sotto il vo- 
stro manto, custoditemela voi, e così 
piacerò maggiormente a Gesù. 

• Certe cose io non le so. Ma se per 
caso ci avessi mancato? Mi pare pro- 
prio di no. No, non vorrei fare dei pec- 
cati, ed ora per sempre preferisco mo- 
rire che commettere un sol peccato. 
Vorrei piuttosto divenire cieca per 
sempre, prima di offendere, anche leg- 
germente, Gesù contro la santa mode- 
stia; e così vorrei di tutti i sensi del mio 
povero corpo restarne priva, prima che 
peccare con essi. 

• Che terribili tentazioni sono queste, 
Padre! Tutte le tentazioni mi dispiac- 
ciono, ma queste contro la santa purità 
quanto mi fanno male! 
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• O Mariano, o Mariano... 1 , già cote- 
sti buoni e zelanti sacerdoti ti hanno in 
tutto e per tutto istruito, ma pure sen- 
to anche io il dovere di dirti qualche pa- 
rola. Sai ciò che mi sta a cuore? È una 
virtù, tanto cara e tanto bella agli occhi 
di Dio, e Gesù a quelli che l'hanno ben 
custodita ha riservato un posto privile- 
giato nel cielo: vo' dire la santa purità. 
Io spero che Gesù troverà puro il tuo 
cuore, e che vorrà sempre pascersi in es- 
so. Già lo saprai che Gesù si pasce tra i 
gigli, e tu vo' sperare che manterrai pu- 
ro giglio il tuo cuore. Gesù nella sua reg- 
gia non ammette nulla d'immondo; per- 
ciò se tu vorrai un giorno possederlo, bi- 
sogna che tu custodisca sì bella virtù. 
Prega Gesù affinché ti conceda sì bella 
grazia. 



1 Così scrìveva a un bambino della famiglia 
Giannini, sua benefattrice, il quale per la prima 
volta si accostava alla mensa eucaristica. 
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XV 

SAPER MEDITARE 



• Nel pormi a fare la meditazione, 
non ci metto alcuna fatica. L'anima mia 
subito si sente profondare tutta nel- 
l'immensa grandezza di Dio, e quando 
si perde in un punto, e quando in un al- 
tro. Prima però comincio a far riflette- 
re all'anima mia che, essendo fatta ad 
immagine e somiglianza del suo Dio, lui 
solo deve essere il suo fine. In quei mo- 
menti mi pare che l'anima mia se ne vo- 
li con Dio e perda la gravezza di questo 
corpo, e trovandomi innanzi a Gesù, 
tutta mi perdo in lui. Mi sento di ama- 
re quel celeste amatore delle creature, 
quanto più penso lui, tanto più lo cono- 
sco dolce ed amabile. 

• Alle volte mi sembra di vedere in 
Gesù una luce divina ed un sole di chia- 
rezza eterna, un Dio grande, che non v^ 
nella terra ed in cielo cosa che non sia 
a lui soggetta, un Dio nel cui volere sta 
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tutto il potere. Tra i beni lo conosco 
sommo Bene, un bene che da se stesso 
esiste: ed essendo Gesù perfetto, in lui 
vi trovo ogni cosa. Mi perdo ancora nel- 
la sua bontà: e qui quasi sempre la men- 
te mi vola in Paradiso. Gesù è buono in- 
finitamente, ed in lui godrò, lo spero, 
tutti i beni. E termino pregando che ac- 
cresca in me l'amor suo, affinché in cie- 
lo si perfezioni. 

• Nell'orazione mi sento come fuori di 
me (non distinguo dove mi trovi, se sia 
fuori dei sensi oppure...) in una pace e 
in una tranquillità che non può spie- 
garsi. Mi sento come attrarre da una 
forza: ma non è una forza fatta con fa- 
tica, è una forza dolce. Quando poi mi 
trovo nella pienezza della dolcezza che 
sento nel possedere Gesù, dimentico af- 
fatto se sia nel mondo; sento che la men- 
te è piena, e non ha che desiderare; il 
cuore non cerca più nulla, perché ha con 
sé un bene immenso, un bene infinito 
che a nessun altro bene può assomi- 
gliarsi, un bene senza misura, senza di- 
fetto. Neppure dopo l'orazione mi viene 
poi fatto volontariamente di cercare o 

138 

Religione_in_Ita 



desiderare alcuna cosa; perché è troppa 
la dolcezza che Gesù nella sua infinita 
bontà e carità mi fa gustare. 

• Un po' di preghiera, Gesù, ecco il 
respiro dell'anima mia. Che cambio di 
affetti faremo in cielo? Quelle piccole co- 
sette che ora sopporto, mi saranno mo- 
tivi di grande allegrezza nel cielo. Chi 
potrebbe capire, Gesù? Potevi far di più, 
Gesù, di quello che hai fatto per me? Ma 
io, Signore, con tanta mia freddezza mi 
è sembrato di non averti neppure ac- 
colto. Avere dentro di me un fuoco, e 
non riscaldarmi! Che dilatazione di 
cuore, che ricchezza di grazie! Ma pote- 
vi far di più di quello che tu hai fatto? 
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XVI 

MARIA, LA MADRE DEGLI ORFANI 



• Nelle maggiori afflizioni mi ricordo 
che non ho più madre sulla terra; ma ne 
ho una molto pietosa nel cielo. Ma 
quando sto bene e non ho nessun di- 
spiacere, allora tutto dimentico, e di- 
mentico perfino i doveri di gratitudine 
verso la Mamma celeste. 

• Quante volte dinanzi ad un'imma- 
gine della Mamma mia ho confidato le 
penose ansie del mio cuore agitato! e la 
Mamma mia quante volte mi consolò! 
Quale fu però la mia riconoscenza ver- 
so di essa? 

• E la Mamma nostra dov'è? Mamma 
mia, pensateci voi con Gesù; dovete dir- 
gli che quantunque io sia stata scelle- 
rata e cattiva, pure abbia misericordia 
e mi ascolti sempre; e perciò Mamma 
mia, pensateci voi a Gesù, che si degni 
perdonarmi tutti i miei peccati; e se ciò 
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mi venisse negato per i miei demeriti, 
dovete dirgli che lo faccia per il grande 
amore che vi porta a voi stessa. Ho pau- 
ra, Mamma mia, senza voi a cercare Ge- 
sù; perché è misericordioso, ma so di 
aver commessi tanti peccati, e so anco- 
ra che Gesù nel castigo è giusto. Vi 
chiedo una cosa grossa, è vero, Mamma 
mia! Ma come fare, se ciò che ho per- 
duto per i miei peccati non lo ritrovo per 
mezzo vostro? E poi è poco quello che vi 
chiedo io in confronto a quello che mi 
potete dare voi. 

• Ah! se non mi aiuta Maria SS.ma 
con la sua misericordia, io sono perdu- 
ta! Più volte la Mamma mia mi ha chie- 
sto dei sacrifizi; e sapesse ciò che io le 
ho risposto!... ovvero li ho fatti questi 
sacrifizi ma poco di buon cuore, e tante 
volte ho rifiutato il poco a colei, che gli 
dovevo tutto. 

• Quanto bene voglio alla Mamma 
mia! Essa lo sa; e poi Gesù stesso me la 
diede, e mi disse di amarla tanto. E 
quanto bene mi ha sempre dimostrato 
questa celeste Mamma! Che sarebbe di 
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me, se non l'avessi avuta? Essa mi ha 
sempre aiutata nei miei spirituali biso- 
gni. Mi ha preservata da tanti pericoli; 
mi ha liberata dalle mani del diavolo, 
che sempre veniva a darmi molestia; mi 
ha scusata presso Gesù quando peccavo; 
e me lo ha placato quando io lo muove- 
vo a sdegno con la mia cattiva vita; mi 
ha insegnato a conoscerlo ed amarlo, ad 
essere buona e piacergli. Ah! cara Mam- 
ma mia, io t'amerò sempre sempre. 

• O Mamma, o Mamma! Se mi sei 
madre pietosa, perché abbandonare 
questa figlia che tanto ti ama? Senza di 
te chi ascolterà le mie preghiere? Chi 
esaudirà i miei voti? Senza di te io so- 
no... come un povero senza nessun aiu- 
to. Madre mia, perché lasciarmi? Con- 
ducimi in cielo anche me! 0 Mamma, 
madre mia, tu sei un puro fiore, che ger- 
moglia sul candido giglio. Regina del 
cielo, tu che togli alle creature la parte 
più nobile del loro amore, a me pure lo 
togliesti il cuore, ed ora non me lo dai 
più, ora che sotto i tuoi amplessi non è 
più terreno, ma celeste. 
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• Se potessi piacere alla Mamma di 
Gesù, e che venisse Lei invece di Gesù! 
Oh! se mi facesse degna di portare il 
nome di figlia sua! Ma quante volte il 
cuore di questa buona Mamma non 
guardò ai miei peccati! Quante volte è 
stata Mamma mia amorosa... Se Gesù 
va via, io voglio la Mamma mia, voglio 
che mi ascolti almeno Lei; se Gesù non 
mi vuole più, se devo vivere senza Ge- 
sù, senza la Mamma no. . . Mamma mia, 
Mamma mia, ti vo' tanto bene, ma non 
so mostrarlo. 

• Penso ai grandi beneficii, che mi 
ha fatto la Mamma mia in questi pri- 
mi anni di vita, e mi vergogno; perché 
non ho mai guardato con amore quel 
cuore e quella mano, che con tanta 
bontà me li compartiva; anzi quello che 
è peggio, ho ricambiato con ingratitu- 
dini e con peccati i tanti beneficii da lei 
ricevuti. 

• Mamma, Mamma mia, quanto go- 
do nel chiamarti Mamma! Il mio cuore 
mi salta, come quando ricorda Gesù! 
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• La festa della Mamma celeste!... 
non è quel giorno, il giorno più bello fra 
tutti i giorni dell'anno? L'anima in quel 
giorno si consola di serena pace, e di- 
mentica le tempestose vicende del mon- 
do; in quel giorno tutti, anche i cattivi, 
si ricordano che abbiamo in cielo una 
Mamma, tutta sollecitudine e tenerez- 
za per noi, e che noi siamo suoi figli. Ed 
anche chi non la vede con gli occhi del 
corpo, che si trovi dinanzi ad una sem- 
plice immagine che la rappresenta, non 
desta forse nel cuore sentimenti di 
amore, di affetto, di riconoscenza e di fi- 
ducia? In quei giorni, non è vero, che si 
sentono più forti gli stimoli della fede, 
e sentiamo il bisogno ancora di onorar 
Maria con maggior ossequio? 

• Mamma mia, dove ti trovo?... Sem- 
pre ai piedi di Gesù!... Che soffrire, 
Mamma mia, quando vedesti morto Ge- 
sù!... quando ti dovesti separare! 

• La festa della Mamma mia è per 
me sempre un giorno di pace maggiore, 
di amore più grande, e di santificazio- 
ne per tutti. 
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• Io l'amo tanto questa Mamma! E se 
non Tamo abbastanza, mi deve dare es- 
sa un cuore più infiammato e poi mi de- 
ve condurre presto da Gesù in Paradi- 
so. Io voglio Gesù e la Mamma mia; la 
cerco sempre, e vorrei non lasciare mai 
occasione per piacere a lei e a Gesù. Se 
devo ancora un altro po' vivere, non vo- 
glio star lontano da loro. 

• Oh! che pena fu la tua... Gesù non 
si riconosce più. O Dio... Gesù è morto!... 
la Mamma piange, ed io sola devo re- 
stare insensibile? Io non vedo più un sa- 
crificio solo, ne vedo due: uno per Gesù, 
uno per Maria! O Mamma mia, chi ti 
vedesse con Gesù, non lo saprebbe dire 
chi è il primo a spirare! Sei tu o Gesù? 

• Che compassione mi fai, o Mamma 
mia, vederti così ai piedi della Croce! 
Ma il più gran dolore lo sai qual è? che 
non ti posso dare nessun conforto; anzi 
sento il più gran dolore, perché sono 
stata io la causa di quanto tu sei addo- 
lorata. Se ti possono essere di conforto 
questi piccoli miei patimenti, tu accet- 
tali, Mamma mia; e di' a Gesù che se li 
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nasconda nel cuore... Oh! sì; Gesù li ac- 
cetta, non li disprezza. 

• Quanto sei addolorata, Mamma 
mia! 0 chi è stato la cagione di tanti do- 
lori? Sono stata io!... Te l'ho fabbricata 
io quella spada. Con quella medesima 
spada ferisci anche me. Ma nel viso 
quanto sei addolorata! 

• «Mamma mia, 

la mia debole sorte continua in que- 
sta vita colla battaglia, ma son conten- 
ta, tra il timore e la speranza mi ab- 
bandono in Dio. Cara Madre mia, non 
sto mica bene sai, la mia vita si spegne 
e ogni giorno consuma. E lo spirito?... O 
Dio mio!... grido, grido forte... mi rivol- 
go a Gesù, promettendogli amore; Ma- 
dre mia, amore per parte di tutti...» 1 . 



1 Da una lettera scritta da Gemma alla Vergi- 
ne SS.ma negli ultimi giorni della sua vita. 
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XVII 

STARE PER SEMPRE CON GESÙ 



• E chi sono mai io da mettermi così 
a parlare ogni momento col mio Gesù? 
0 Paradiso, o Paradiso, lasciami pen- 
sare a te!... Almeno quando sarò lassù 
non soffrirò più, non patirò più le pene 
e i dolori di quaggiù. O Paradiso! In te 
non vi sarà più notte, né tenebre, né 
mutazioni di cose e di tempo!... O Para- 
diso! In te vi sarà il Dio da Dio, la luce 
dalla luce! Il sole della giustizia è quel- 
lo che t'illumina. Il suo cuore immaco- 
lato sarà quello che ti darà la chiarez- 
za del sole... perché appunto la conso- 
lazione è contemplare Iddio, il re dei re, 
che sta nel mezzo del Paradiso. Oh! be- 
ne! O paradiso! E tanto che ti desidero! 
Chi te lo potrà mai dire?... Un desiderio 
che mai non tormenta, una sazietà che 
mai viene a noia! Come devono essere 
quelle anime? Come mai vicino a te, che 
sei tutto luce, son divenute così lumi- 
nose? Come mai in mezzo alla tua im- 
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mutabile eternità, di mutabili che era- 
no, son divenute immutabili? 

• Sei troppo liberale, Gesù! Ma gli 
Angeli soli, o Signore, sono i testimoni 
dei tratti del tuo amore nell'anima mia. 
Gesù, paradiso mio, qui in terra, quan- 
do, quando passerò da queste folte te- 
nebre alla luce chiara del mio Gesù? 
Quando passerà la paura di perderti?... 
Quando dalla morte alla vita, dalla pau- 
ra di perderti alla certezza di posseder- 
ti? Quando mi sazierò della tua divina 
bellezza? 

• Oh! piacesse alla tua divina bontà, 
che dopo aver avuto un dolor forte dei 
peccati, mi portassi in Paradiso, per non 
fare altro che la tua volontà! Gesù in vi- 
ta, Gesù dopo la vita, Gesù in eterno! 
Mio Gesù, amor mio! 

• Ma qual luce? Una luce immensa, 
inestinguibile, incorporea... O Gesù... 
quando, Gesù? E puoi, o mio Dio, ve- 
dermi così soffrire? E che! disprezzere- 
sti forse questo mio desiderio? E chi al- 
tro me l'ha messo in cuore, se non te? 
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Vieni, vieni, Gesù, vieni a prendermi, 
vieni a ristorarmi un poco. 

• Oh! bene potessi andare davvero in 
Paradiso! Potessi almeno sperarlo! ma 
i tanti peccati! Dio mio, misericordia!... 

• W bene a Gesù, e sento che non mi 
spaventa. Anzi per giungere a Gesù, 
ogni cosa, ogni indugio, mi par cosa 
noiosa. Via, lesto; ché Gesù mi prenda... 
non vede che aspetto? 

• Come devo fare a non desiderare di 
morire, se penso all'eternità, all'amore 
tanto grande di Gesù, a quell'amore at- 
tuale di Gesù? e poi se penso che starò 
tutta con Gesù, che lo possederò? 

• Voliamo col pensiero al Paradiso! 
Lassù, lassù, bene, con Gesù, con gli An- 
geli, che saranno tutti nostri fratelli, ve- 
dremo la Mamma nostra. E Gesù si ve- 
drà proprio tutto com'è. Ricordiamoci, an- 
zi immaginiamoci di stare a parlare con 
gli Angeli, con Gesù: e allora come si sof- 
fre bene! Per me il Paradiso è l'unico con- 
forto che provo, quando soffro un po'. 
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• Quando soffro, volo col pensiero al 
Paradiso, e allora il mio soffrire è una 
contentezza. Mio Dio, ma se mi vengo- 
no in mente i peccati, mi vergogno di 
cercare e desiderare il Paradiso, dopo 
che tante volte da me stessa l'ho ricu- 
sato: ma se guardo il mio Gesù crocifis- 
so, anche con tanti peccati non posso fa- 
re a meno di desiderarlo ardentemente. 

• Come faccio a pensare all'eternità 
e a quel felice gaudio, più grande di tut- 
ti i beni, all'amor di Gesù, e non mori- 
re dal desiderio? Con che impeto ame- 
remo Gesù? Io pure non sarò sì debole, 
sì sciocca come ora; ma sarò forte forte. 

• Bene, in Paradiso! Se qui in questa 
terra si prova tanta felicità, quando si 
vive per Gesù, che tutto si fa per Gesù, 
che di Gesù solo ci nutriamo; che sarà 
mai in cielo, quando potremo vederlo 
nella sua infinita bellezza, grandezza e 
bontà? quando saremo certi che non si 
offenderà più? 

• In Paradiso, in Paradiso! Tutto mi 
annoia, ogni cosa mi dà pena, nessuno 
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cerco, se non Gesù; Gesù è nascosto!... 
non lo vedo, no; lo sento. 

• Che consolazione, anima mia, es- 
sere circondata dagli Angeli, dai suoi 
prediletti! Il merito di tutti non è ugua- 
le, ma l'allegrezza è propria di ciascuno. 
0 anima mia! O Paradiso, vedrai, quan- 
do sarò con te, sarò sazia. O Dio, lascia 
che io mi ingolfi nella carità dell'amor 
tuo! O Paradiso! Ma sarò fatta degna di 
vedere le tue fondamenta? di vedere le 
tue sante mura? di vedere i tuoi abita- 
tori, il tuo Re? Mi raccomando a voi An- 
geli santi, a te Angelo mio: aprimi la 
porta, lasciami entrare. 

• Sono contenta, sono contenta, o Ge- 
sù! O che m'importa di tutte queste co- 
se? Io vorrei una cosa sola: in Paradiso 
con te. E come fare a non desiderare Ge- 
sù, a non desiderare il Paradiso? Sì, ti 
voglio, ti voglio. Presto, Gesù, fa' presto! 
Che io possa stare così, lo dici da te, non 
posso stare... Via Gesù, fa' presto... Via 
Gesù, partiamo, andiamo, andiamo... 
nel tuo Paradiso! 
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• Poteva far di più di quello che ha 
fatto Gesù per me? Ma ancora un'altra 
cosa ha fatto per me... Il Paradiso. Ci 
pensa mai a andar lassù? (A me) è da un 
pezzo che mi sta fisso in mente. Quan- 
to è largo Gesù nel premiare! L'andar- 
ci, è vero, ci costerà tanti sacrifizi, tan- 
te pene; ma o cari sacrifizi, o care pene! 

• Gesù a te solo sospiro; tu puoi dar- 
mi quanto vuoi; dammi dunque il Para- 
diso. Paradiso, patria bella, dove a un 
po' d'amore dato a Gesù qui in terra, in 
compenso lassù si avrà da lui infinito 
amore! Mi sarà dato anche a me di an- 
dare a vedere Gesù per sempre?... 

• Morire!... Oh! bene, andar da Ge- 
sù, essere sicuri di sempre volergli be- 
ne, e non perderlo più. Se Gesù non mi 
farà morire, io non lo potrò più vedere. 
Lo so, lo so, non merito neppure di ri- 
cordarlo il Paradiso! Ma l'affetto che mi 
ha dimostrato Gesù, e di più la sua in- 
finita misericordia mi fa sperare, che 
mi unirà presto con tutte le anime che 
l'hanno amato di più, e che ora sono fe- 
lici. 

152 

Religione_in_Ita 



• Se verrà fra tanto Torà che io pie- 
na d'allegria anderò con Gesù, verrò con 
voi, mio Dio: tutto ciò che mi darai, sa- 
rà eterno, e mi darai un premio grosso 
grosso per certi piccoli patimenti sof- 
ferti per amor tuo. 

• Paradiso, Paradiso, oh! potessi un 
po' procurarmelo, e andarci presto! mi 
annoia a vivere quaggiù ancora dell'al- 
tro: è un tormento così amaro per me, 
vivere e stare quaggiù, divisa da Gesù, 
che quasi quasi non ne posso più. Qua- 
le sia poi l'affanno mio, al pensare che 
ad ogni momento posso perdere Gesù, 
non posso neppure spiegarlo; solo potrà 
saperlo chi l'ama tanto tanto. 

• Gesù è sempre con me, mi sento 
tutta in lui: quanto sto bene! Ho paura 
di offenderlo e di perderlo. Quando sa- 
rà che io anderò per sempre con lui, 
senza più paura di offenderlo? Oh! se 
l'Angelo mio mi prestasse per un mo- 
mento le ali, volerei da Gesù in cielo! 

• Non mi rimane che Gesù, Gesù so- 
lo: oh! quanto è buono! l'amor suo mi- 
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sterioso mai si stanca! Ed in me non tro- 
va che miseria, debolezza, peccato; non- 
dimeno mi ama, mi ama tanto, non ces- 
sa mai di farmi sentire al cuore la sua 
voce, di farmi vivere della sua cara pre- 
senza. Anzi è tanto grande la felicità, 
l'allegrezza che provo, che più volte al 
giorno mi sento abbandonare a me stes- 
sa, e mi sento partire da questo mondo, 
e sempre più... sì m'invoglio del cielo, e 
di abbandonare la terra! O Paradiso, 
Paradiso! dove non si farà che una cosa 
sola: amare! 
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CRONOLOGIA ESSENZIALE 



1878 12 marzo. Gemma nasce a Borgo- 
nuovo di Camigliano (Lucca). 

1878 13 marzo. È battezzata. 

1878 aprile. La famiglia Galgani si tra- 
sferisce a Lucca. 

1880 Gemma frequenta l'asilo delle 
sorelle Vallini. 

1885 26 maggio. Riceve la Cresima nel- 

la chiesa di San Michele in Fo- 
ro. Gesù le chiede il sacrificio 
della mamma. 

1886 settembre. Aurelia Landi, madre 

di Gemma, muore. 

1887 17 giugno. Festa del Sacro Cuore: 

per Gemma è il giorno della Pri- 
ma Comunione. 

1889-1893 Frequenta la scuola delle Zi- 
tine. Tra le sue maestre, la bea- 
ta Elena Guerra. 

1894 Muore Gino, il fratello semina- 
rista. 

1896 Subisce, senza anestesia, una 
dolorosa operazione al piede. 
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Nel giorno di Natale emette il 
voto di castità. 

1897 11 novembre. Enrico Galgani, pa- 

dre di Gemma, muore. Ha 57 
anni. Casa Galgani, a motivo di 
rovesci economici, viene sotto- 
posta a sequestro. 

1898 Gemma rifiuta una proposta di 
matrimonio per essere «tutta di 
Gesù». 

1896-1899 Guarisce miracolosamente 
da tabe spinale. Iniziano le espe- 
rienze mistiche. 

1899 8 giugno. Cristo le fa il dono delle 

stimmate. Gemma desidera la 
«vita religiosa», ma incontra, in 
ogni convento, perplessità, resi- 
stenze e chiusure. 

1899 Quest'anno, durante le Missioni 
in San Martino, conosce i padri 
Passionisti che la introducono in 
casa Giannini. I Giannini sono le- 
gati da stretta amicizia con il pas- 
sionista padre Germano Ruoppo- 
lo. A padre Germano Gemma di- 
rigerà le sue confidenze. 

1900 settembre. Gemma è accolta nel- 

la famiglia Giannini. 
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1901 febbraio-maggio. Gemma scrive, per 

ordine di padre Germano, la sua 
«Confessione generale» (Autobio- 
grafia) in un quaderno che lei ti- 
tola «Il quaderno dei miei peccati». 

1902 Si offre vittima al Signore per la 
salvezza dei peccatori. Gesù le 
chiede la fondazione di un Mo- 
nastero di claustrali passioniste 
in Lucca. Gemma risponde con 
entusiasmo, lei, che nel cuore è 
e sarà sempre passionista. 

1902 21 settembre. Si ammala grave- 

mente. 

1903 gennaio. Viene trasferita presso la 

zia Elisa, in Via della Rosa. La 
sua vita è segnata profonda- 
mente dal dolore. 

1903 aprile. Inizia il periodo più buio. Le 
conseguenze del peccato degli 
uomini gravano pesantemente 
sul suo corpo e sulla sua anima. 

1903 11 aprile. Disfatta dal dolore e dal- 
le incomprensioni, sola, Gemma 
muore. E il sabato santo. 

1903 2 ottobre. Il Sommo Pontefice Pio X 
firma il Decreto di fondazione del 
Monastero passionista in Lucca. 
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1905 19 marzo. Le Claustrali passioni- 
ste iniziano la loro presenza a 
Lucca, realizzando l'antico desi- 
derio che Gesù aveva espresso a 
Gemma. 

1907 Padre Germano, direttore spiri- 
tuale di Gemma, ne scrive la 
prima biografia, iniziano i pro- 
cessi canonici per il riconosci- 
mento della sua santità. 

1909 Si pubblica la sua corrispon- 
denza con padre Germano e con 
monsignor Volpi, rispettiva- 
mente direttore spirituale e 
confessore di Gemma. Nello 
stesso volume si leggono le esta- 
si raccolte e trascritte dalla fa- 
miglia Giannini. 

1933 14 maggio. Pio XI annovera Gem- 
ma Galgani tra i beati della 
Chiesa. 

1940 2 maggio. Pio XII, riconoscendo la 
pratica eroica delle sue virtù 
cristiane, innalza Gemma Gal- 
gani alla gloria dei Santi e la 
addita come modello alla Chie- 
sa universale. 
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